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ACTO  PRIMERO 


ün  estudio  modesto  de  pintor 


ESCENA  PRIMERA 

AURELIO   y   JOSEFINA.  Aurelio,  sentado,  lee.  Josefina  arregla  unas 
flores 

Jos.  •  Ya  está...  No  creí  que  quedaría  tan  bien  con 

tan  pocas  flores.  ¡Son  tan  caras  las  flores  en 
este  tiempo!  ¡Y  qué  bonitasl  Mira  una  cosa 
que  me  gustaría  á  mí  tener,  tienda  de  flores; 
para  no  venderlas,  porque  ¡me  daría  una 
pena  cuando  se  las  llevaran!  La  mismo  que 
á  tí,  cuando  te  has  pasado  días  y  días  pin- 
tando un  cuadro,  para  venderlo,  es  natural, 
y  cuando  lo  has  vendido  y  se  lo  llevan  ¡te 
quedas  tan  triste! 

AuR.  ¿Yo? 

Jos  ¿No  es  verdad?  Puede  que  tú  mismo  no  te 

des  cuenta.  ¡Hay  tantas  cosas  de  que  uno  no 
se  da  cuenta  y  los  que  nos  quieren  sí! 

AuR.  Y  como  lú  me  quieres  mucho... 

Jos.  Adivino  todos  tus  pensamientos,  los  alegres, 

los  tristes,  y  los  que  tú  mismo  no  sabes  si 
son  alegres  ó  son  tristes. 

AuR.  Por  eso  yo  quisiera  que  todos  fueran   ale- 

gres; por  lo  menos  que  todos  lo  parecieran 
para  no  verte  triste  cuando  supones  que  yo 
lo  estoy. 
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Jos.  Ahora  no  lo  estás,  no  debes  estarlo.  Pasaron 

aquellos  días  negros,  trabaja  que  trabaja; 
las  tablitas  vendidas  por  los  cafés  y  por  las 
calles,  los  cuadros  ofrecidos  de  tienda  en 
tienda...  Y  en  casa,  todos  (Contra  tí. 

AüR.  Con  razón. 

Jos.  Sí,  á  su  modo  de  ver  con  razón;  pero  tú,  nos- 

otro?,  también  teníamos  razón. 

AüR.  Pore«o   era  más  horrible  la  lucha,  porque 

luchaba  la  razón  contra  la  razón. 

Jos.  Tú  hubieras  desmayado  muchas  veces,   no 

digas.  ¡Yo  sí  que  creía  en  tí!  Y  ya  ves  tú,  yo 
qué  entiendo  de  arte  ni  de  nada,  pero  creía, 
creía. .  No  era  ceguedad  del  cariño,  ya  ves 
nuestro  pobre  padre  también  pintaba,  con 
el  mismo  entusiasmo  que  tú,  y  yo,  Dios  me 
perdone,  nunca  pude  admirar  sus  pinturas. 

AüR.  ¡Pobre  padre!  Vivió  siempre  en  un  medio. 

¿Qué  arte  era  posible  en  aquel  rincón?  Si  en 
las  luchas  del  arte  como  en  las  de  la  guerra 
hubiera  gloria  para  los  muertos,  pero  sólo 
hay  gloria  para  los  vencedores. 

Jos.  ¿Como  tú? 

AüR.  No  cantemos  victoria  tan  pronto. 

Jos.  No  lo  digo  yo,  lo  dicen  todos.   Eres  el  pin- 

tor de  moda,  el  pintor  de  las  mujeres  boni- 
tas y  aristocráticas;  todas  las  señoras  distin- 
guidas querrán  que  las  retrates. 

AüR.  ¡Kl  pintor  de  moda!  ¿Cuánto  dura  una  moda? 

Jos.  ¡Bah!  ¿Qué  tienes  hoy?  Otras  veces  no  ha- 

blas así.  Ayer  mismo  te  entusiasmabas  ante 
este  retrato  casi  concluido,  decías  que  no 
habías  pintado  nada  mejor. 

AuR.  Sí,  creía  haber  acertado,  haber  sorprendido 

el  alma  del  modelo. 

Jos.  ¡Ganas  de  atormentarte!  Bastante  la  impor- 

tará á  esta  señora  que  la  sorprendan  el  alma. 
Lo  que  la  importará  es  verse  muy  guapa, 
como  ella  es,  y  un  poco  más,  gracias  á  tí. 

AuR.  No,  no...  Este  retrato  me  de.-espera...  No  es 

esto,  no.  No  es  ella.  Anoche  mismo,  en  su 
casa,  en  su  verdadero  centro,  la  observaba 
yo  y  comprendía  que  la  mujer  que  yo  he  re- 
tratado no  es  aquella...  Este  traje  mismo,  es 
elegante,  pero  no  es  el  traje  de  esta  mujer... 
Anoche  sí,  vestida,  de  blanco,  todas  las  blan- 
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curas  en  su  traje,  seda,  encajes,  plumas,  ter- 
ciopelo. Un  vestido  así  es  obra  de  arte.  El 
traje  blanco  de  la  primera  comunión,  el  tra- 
je blanco  de  la  despojada,  parecían  unidos 
en  aquel  traje  de  sociedad. .  ¿cómo  te  diré 
yo?  como  blancuras  marchitas,  un  otoño  de 
blancuras  que  fueron  pureza  y  ya  PÓlo  son 
elegancia ..  ¡Elegancial  La  única  blancura 
de  las  almas  pervertidas;  la  blancura  de  so^ 
ciedad. 

Jos .  ¿Te  asusta  esa  sociedad  elegante? 

AüR.  Me  asusta,  porque  me  seduce.  La  miseria, 

la  tri-teza,  deprimen  mi  espíritu;  no  com- 
prendo cómo  hay  artistas  que  se  inspiran 
en  ellas...  En  cambio,  cualquier  detalle  de 
aristocrática  elegrancia.  exalta  mi  espíritu 
hasta  la  inspiración.  Quisiera  fijar  lo  fugiti- 
vo, lo  impalpable,  que  mis  pincelen  fueran 
nervieciilos  capacc^s  de  trasmitir  al  lienzo 
las  vibraciones  de  mis  nervios. 

Jos.  Tampoco  yo  comprendo  cómo  hay  pintores 

que  sólo  pintan  cosas  tristes  y  feas...  Añadir 
tristezas  y  fealdades  al  mundo.  ¡Buena  ga- 
na! Lo  bonito,  lo  alegre,  sí;  todo  es  poco.  Y 
tú,  que  ahora  frecuentas  esa  sociedad  y  ve- 
rás de  cerca  todu  eso,  ¡qué  cuadros  más  bo- 
nitos pintarás  siempre!  ¿Había  señoras  muy 
elegantes  en  el  baile  de  anoche?  ¿L'óoao  se 
viste  ahora?  ¿Llevan  muchos  e-oa  trajes  que 
me  gustan  tanto,  esos  que  dices  tú  que  pa- 
recen bizantinos,  de  tules  bordados  en  oro  ó 
lentejuelas  de  color  de  pedrería;  esos  trajes 
que  recuerdan  cuentos  de  hadas  y  de  prin- 
cesas?... 

Altr.  Si. 

Jos.  ¿Y  es  verdad  que  ahora  no  llevan  guantes 

las  señoras  y  la  moda  es  llevar  muchas,  mu- 
chas sortijas? 

AuR.  Sí. 

Jos.  Y...  ¿Qué  más  quería  yo  preguntarte?  ¡Te 

preguntaría  tantas  cosas!  ¡Ah!  No  era  pre- 
gunta, era  una  petición. 

AuR.  ¿Otra? 

Jos.  ¿Otra?  ¿Cuánto  tiempo  hace  que  no  pido 

nada? 

AuR,  Lo  decía  por  eso.  ¡Pedir  tú!  ¡Pobrecita! 
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Jos.  ;Ah!  Creí...  Pues  tengo  que  pedirte  que  me 

lleves  al  teatro  Real  una  noche,  al  paraíso. 
Quiero  ver  trajes  y  señoras  elegantes  y  que 
me  digas  quién  son,  ahora  que  conoces  á 
tanta  gente. 

AuR.  Sí,  vas  la  noche  que  quieras  con  doña  Ra- 

mona y  sus  hijas. 

Jos.  ¿Y  tú? 

AüR.  Yo  estoy  convidado  todas  las  noches  al  paU 

00  de  la  Marquesa  y  á  otros  palcos. 

Jos.  ¿Te  han  convidado?  Entonces  claro,  cómo 

vas  á  venir  al  paraíso  conmigo  ..  ¡Si  te  vie- 
ran! Tu  hermana  no  está  presentable;  te  veré 
de  lejos,  con  tu  frac.  Eso  sí,  un  saludo...  Si 
te  preguntan  puedes  decir:  es  una  modelitó» 
una  pobre  muchacha. 

AuR.  Eso  es.  ¡Qné  disparates  se  te  ocurren! 

Jos.  Soy  tu  modelo  muchas  veces.  Y  á  mí  no  me 

favoreces  nada.  Ya  se  sabe  mi  especialidad: 
cursilitas,  costureras... 

AüR.  Como  nunca  he  pintado  ángeles...  Y  para 

eso  sí  que  no  buscaría  otro  modelo. 

Jos.  ¿Sin  favorecerme  nada? 

AuR.  Llaman.  ¿Ha  salido  Tony? 

Jos.  Le  mandé  á  un  recado.  Yo  abriré:  será  Pepe. 

AuR,  Sí,  á  esi as  horas...  (Sale  Josefina  y   vuelve  á  poca 

seguida  de  Pepe.) 


ESCENA  II 

DICHOS    y   PKPE 

AüR.  Hoy  te  has  retrasado. 

Pepe  Suponía  que  te    levantarías  tarde.    Como 

ahora  haces  vida  de  sociedad.  Ya  he  leído 
en  el  periódico  la  noticia  del  baile  de  ano- 
che. Y  tu  nombre  con  un  adjetivo...  ¿Cómo 
era?  ¡Ahí  sí;  el  exquisito  pintor;  exquisito: 
da  ganas  de  comerte.  Se  conoce  que  el  re- 
vistero  es  golosín.  A  una  señorita  la  llama 
dulce  y  suave;  habla  de  un  traje  y  dice:  era 
de  feda  crema  con  encajes  de  Chantilly... 
Crema  y  Chantilly;  hay  que  pedir  una  cu- 
charilla... 

Jos.  Todo  eso  lo  inventan. 
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Pepe  Y  tú,  ¿cómo  estuviste  en  tu  papel  de  artista 

domesticado?  Artista  célebre,  presentado  en 
sociedad...  Porque  no  es  otro  el  papel  que 
hacemos  los  artistas  entre  esa  gente.  La  te- 
ñora  de  la  casa  anuncia  á  sus  amigos:  Voy 
á  presentarles  á  ustedes  al  célebre  autor 
de...  lo  que  sea.  ¿No  le  conocen  ustedes?  Es 
un  artista  muy  bien  educado;  como  si  dije- 
ra: no  muerde;  es  modesto;  quiere  decir:  ha- 
bla de  las  mismas  tonterías  que  nosotros; 
decora  muy  bien  un  salón,  y  el  pobrecillo 
agradece  tanto  que  le  demos  alternativa.  En 
cambio  se  compromete  á  no  escribir  ó  pin- 
tar nada  que  pueda  molestarnos,  le  tendre- 
mos á  nuestra  devoción...  ¡Oh!  La  primoge- 
nitura  del  arte,  vendida...  por  menos  de 
unas  lentejas,  por  el  brillo  de  unas  lente- 
juelas. ¡Y  viva  el  arte  exquisito,  aristocráti- 
co y...  domesticado. 
Jos,  ¡Qué  manía! 

AuR.  ¿De  modo  que  el  artista  no  debe  vivir  en- 

sociedad? 
Pepe  En  sociedad,  sí;  en  una  sociedad,  no.  Juzga 

por  tí;  cuando  veías  de  lejos,  entreveías  ape- 
nas á  esas  mujeres  elegantes,  las  pintabas 
mejor.  Ahora  te  amaneras,  adulas  sin  darte 
cuenta,  has  dejado  de  ver  artísticamente. 
Es  natural,  buscas  ante  todo  el  aplauso  más 
directo,  el  más  cercano,  el  del  círculo  que  te 
rodea;  sacrificas  tu  sentimiento  í-iocero  del 
arte  á  ese  resultado  más  inmediato,  más 
fácil... 
AuR.  ¡Ahí  ¿Conque  ahora,  que  conozco   mejor  lo 

que  pinto,  lo  pinto  peor?  ¡Graciosa  teoría! 
Pepe  ¿Lo  conoces  mejor?  Porque  estás  más  cerca. 

El  artista  debe  mirar  siempre  desde   muy 
alto,  desde  un   mundo  superior;  y  tu...  tú 
quieres  pintar  batallas  y  pelear  en  ellas  al 
mismo  tiempo. 
AüR.  ¿Batallas?  No  entiendo... 

Pepe  (señalando  al  retrato.)  Aquí  está  Una: ;  \usterlitz 

ó  Waierlóo? 
AüR.  ¡Calla! 

Jos.  ¿Qué  dice? 

AuR.  JNada,  bromas,  mujer.  ¿Quién  te  ha  dicho?.., 

Pepe  ¡Bah!  ¡Bah! 
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AuR.  Josefina,  prepara  el  té;  ya  debe  ser  hora. 

Jos.  Sí. 

AüR.  (a  Pepe.)  Esas  soii  conveisaciones  de  tu  círcu- 

lo.  ¿Qué  dicen?  A  ver.  ¿Qué  dicen? 

Pepe  ¡De  mi  círculo!  Cómo  nos  desprecias.  Hace 

poco  era  también  tuyo.  Desde  allí  volaste. 
¿ Decir r  Dicen  la  verdad. 

AüR.  No  es  verdad. 

Pepe  Puede  que  lo  creas.  Ahí  tienes  mi  razón. 

De?de  lejrs  se  ve  más  claro.  Yo  he  visto 
hace  mucho  tiempo  lo  que  te  sucede. 

AuR.  ¡Chistl  Mi  hermana. 

Jos.  Hoy  es  mucho  mejor  el  té.  Lo  he  comprado 

yo  misma.  Cuatro  pesetas  este  botecito.  Ya 
puede  í^er  bueno. 

AüR,  ¿Sí?  ¿Tú  sabes  cuánto  cuesta  el  verdadero 

té? 

Pepe  Sí,  el  té  que  toma  la  Marquesa  en  su  casa... 

Bueno,  no  ros  asustes.  Sobre  todo,  e^a  seño- 
ra no  vendrá  aquí  á  tomar  té. 

Jos.  Se  prepara  y  nunca  lo  toma. 

Pepe  Pero  no  está  demás  la  galantería..  Y  estas 

flores...  y  este  perfume.  Vaya,  veo  que  trae 
muchos  gastoá  ser  retratista  de  damas  aris- 
tocráticas. 

Jos.  ¡Qué  más  quisieras  tú! 

Pepe  No;  prefiero  mis  modelos.   Arboles,  risco?, 

peñas,  y  el  cielo  por  eterno  fondo... 

AüR.  Cualquiera  que  te  oyese,  creería  que  eres  un 

adorador  de  la  Naturaleza. 

Jos .  Y  todos  sus  paisajes  los  pinta  aquí  encerra- 

do. Y  de  qué  manera.  El  otro  día  no  me 
dejó  una  rama  en  los  tiestos  para  pintar  una 
selva...  supongo  que  tropical;  y  ayer,  para 
pintar  un  mar  embravecido,  me  hizo  llenar 
un  barreño  de  espuma  de  jabón  y  agitar  el 
oleaje... 

Pepe  No  hagas  caso...  ;Qué  bromitae! 

AuR.  ¡El  gran  arte!  ¡El  arte  independiente! 

Pepe  No;  mi  arte,  mi  pobre  arte,  un  arte  muy  chi- 

quitín. Ya  lo  Fé.  Pero  aquí,  aquí  dentro,  vive 
el  ideal  no  profanado,  y  como  nunca  pre- 
tendí siquiera  darle  forma,  no  he  tenido  que 
empequeñecerle  ni  que  afearle  })ara  conse- 
guiílo.  Es  mi  sistema;  gracias  á  él  mi  alma 
es  el  santuario  de  todos  los  ideales.  ¿Se  sue- 
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ña  con  algo,  algo  que  sólo  tiene  realidad  en- 
nuestra  alma?  Pues  allí  siempre,  muy  aden- 
tro, vida  del  alma,  vida  nuestra  que  nada 
exterior  pueda  turbar  ni  obscurecer.  Nues- 
tro arte,  nuestra  fe,  nuestro  amor;  nuestros 
siempre,  muy  nuestros...  En  la  vida  del  es- 
píritu sí  que  no  debe  gastarse  más  que  la 
renta...  ¡Qué  la  renta!  Para  alternar  con  la 
gente  que  anda  por  el  mundo,  con  uboí» 
cuartos  sueltos  hay  bastante. 

AuR.  No  es  preciso  que  teorices;  por  lo  menos  de 

tu  capital  artístico  eres  bastante  avaro. 

Pepe  No  puedo  ser  artista  como  yo  quisiera;  he 

de  trabajar  como  artesano,  pues;  artesano,, 
pero  á  conciencia.  Yo  no  doy  culto  á  ídolos 
falsos  porque  no  pueda  gozar  de  la  presencia., 
de  Dios.  No  falsifíco  el  arte...  como  otros. 

AuR.  ¿Como  yo?  üilo. . 

Jos.  «u  especialidad  es  decir  cosas  desagrada- 

bles. 

Pepe  No  llevo  más  suelto. 

Jos .  Qui-iera  yo  saber  por  qué  te  queremos  y  por 

qué  te  toleramos. 

Pepe  ¿ToleramosPAurelio,  bien...  Pero  tú,  ¿cuándo 

te  he  dicho  nada  desagradable? 

Jos.  Es  verdad.  ¡Pobre  Pepe!  A  mí  nunca. 

Pepe  Ni  agradable  tampoco...  ¿Eh?  Conste... 

Jos.  Sí,  sí...   Ya   lo   habíamos  advertido,  señor 

avaro... 

AuR.  Sin  querer  ibas  á  gastar  del  capital...  afecíi- 

vo...  Desengáñate,  el  cariño  no  se  falsifica 
como  el  arte. 

Pepe  ¿Qué  quieres  decir? 

AuR.  Nada;  que  á  pesar  tuyo  nos  quieres  mucho 

y  por  eso  se  te  perdona  todo. 

(Entra  un  criado.) 

Criado        La  señora  Marquesa  sube  en  este  momento. 

Jos.  Vamos,  Pepe,  á  trabajar. 

Pepe  Aquí  el  artista,  allí  el  artesano.  Despeje  la 

plebe.  A  pintar  á  nuestro  camaranchón. 
Hasta  luego. 

Jos .  ¿Hoy  qué  va  á  ser?  ¿Selva  tropical  ó  mar  pro- 

celoso? (Vanse  Josefina  y  Pepe.  Aurelio  queda  3olot 
un  momento.) 
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ESCENA  III 

AURELIO  y  SILVIA 

Silvia  ¿Puntual? 

AuR.  Siempre. 

Silvia  Y  hoy  puede  usted  agradecerlo.  Por  no  ha- 

cerle ef-perar,  he  perdido  ¡qué  sé  yo!  La  tie- 
rra y  el  cielo.  He  dejado  la  visita  á  los  po- 
bres, he  dejado  de  ir  á  casa  de  la  modista. 

AüR.  Vayase  lo  uno  por  lo  otro.  En  paz  tierra  y 

cielo. 

Silvia  ¿Pero  cómo  dejaba  de  venir  hoy?  más  pun- 

tual que  nunca.  Anoche  se  fué  usted  tan... 

AüR.  Triste... 

•Silvia  Iba  á  decir  incomodado... 

AuR.  Usted  quiere  que  hable. 

Silvia  Quiero  que  no  se  atormente  usted.  Ayer  es- 

taba casi  concluido  el  retrato,  hoy  ha  borra- 
do iisted...  y  con  rabia...  Se  nota.  Por  algo 
me  apresuraba  yo  á  venir;  si  tardo  un  poco, 
me  borra  usted  del  todo...,  del  lienzo  y  ¿del 
corazón  también...  Aurelio?  (Aurelio  la  besa.) 
¡Aurelio! 

AüR.  Sí,  beso  tu  boca  al  pronunciar  mi  nombre, 

porque  recuerdo  la  primera  vez  que  me  lla- 
mante así,  Aurelio...  Era  en  un  salón,  esta- 
bas rodeada  de  gente,  de  los  tuyos;  yo  muy 
cerca  de  tí,  pero  te  veía  muy  lejos ..  Habla- 
bas, reías;  nadie  fijaba  la  atención  en  mí, 
creí  que  tú  tampoco.  De  pronto  llegó  á  mi 
tu  voz:  «¿No  es  verdad,  Aurelio?»  Y  al  oir 
mi  nombre  pronunciado  así,  difetraídamen- 
te,  como  por  costumbre,  pensé  que  antes  lo 
habías  pronunciado  á  solas,  que  aquel  nom- 
bre no  era  nuevo  en  tu  pensamiento,  y  todo 
aquel  día  repetí  la  pregunta:  «¿No  es  ver- 
dad, Aureli(j?»  Era  tu  primera  caricia,  era 
sentirte  muy  cerca  de  mí,  cuando  yo  te  creía 
lejoH. 

Silvia  Fué  así,  llamarte  por  tu  nombre;   no  me 

acordaba. 

AuR.  Yo  recuerdo  todas   tus  palabras,  día   por 

día... 
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SiLvi\  Sobre  todo  las  que  te  mortifican.  Ya  lo  he 

observado...  Como  anoche... 

AuR.  Perdón.  Poco   antes,  aquí,  te   había   visto 

como  te  quiero,  como  te  siento  mía,  como 
creo  que  eres,  con  tu  dulce  tristeza...  Y  des- 
pués en  tu  casa,  tan  distinta;  alegre,  risue- 
ña, entre  los  mismos  de  que  poco  antes  me 
hablabas  con  desprecio;  en  tus  palabras  iro 
nía  cruel  para  los  mismos  sentimientos  que 
poco  antes  te  conmovían...  ¿Cuándo  eras 
sincera?  ¿Cuándo  eras  tú? 

Silvia.  ¿Dónde  debo  fingir?  Contigo  sin  duda.  Aquí, 

donde  sólo  me  trae  el  corazón,  donde  «1  ca- 
riño no  66  impone  por  consideraciones  so- 
ciales, al  contrario;  donde  he  de  olvidar  que 
en  otro  lado  se  llama  deber  y  aquí  sólo  un 
nombre,  cariño...  ¿Es  aquí  donde  miento? 
¿Es  aquí  donde  no  soy  la  que  tú  quieres? 

AuR.  Sí,  aquí  eres  tú,  aquí  eres  mía.  Miente  allí... 

cuanto  debas,  pero  no  me  obligues  á  escu- 
charte. ¡Sufro  tanto!  Las  palabras  indiferen- 
tes que  cambiamos,  pesadas,  medidas,  hie- 
lan mi  corazón:  me  parece  que  ya  no  son 
posibles  otras,  que  nuestro  cariño  ha  con- 
cluido y  por  respetos  sociales,  seguimos 
viéndonos  y  hablándonos  así,  ante  la  gente. 

Silvia  Yo  no  pienso  así;  ni  tus  palabras,  por  indi- 

ferentes que  sean,  me  lo  parecen.  Kl  cariño 
tiene  apoyaturas,  como  la  música.  Yo  puedo 
decirte,  delante  de  cien  personas,  lo  mismo 
que  á  todas  ellas,  frases  vulgares.  ¿Qué  se 
cuenta?  ¿Qué  tiempo  hace?  ¿Estuvo  usted 
en  el  estreno?  Y  tú  debes  traducirlas  por  las 
palabras  cariñosas  de  nuestra  intimidad. 
Para  eso  te  dejo  la  lección  bien  aprendida  y 
el  tema  bien  dictado.  Traducir  luego,  es 
cuestión  de  diccionario. 

AuR.  Tus  palabras,  sí;  pero  cuanto  allí  te  rodea, 

todo  me  habla  de  algo  que  no  me  pertenece, 
de  una  vida  tuya  que  no  puede  ser  nuestra. 

Silvia  Y  así  es  la  vida  siempre,  á  medias  nuestra, 

nada  más...  ¡Y  sí  las  dos  mitades  estuvieran 
al  menos  bien  partidas,  si  al  vivir  una  pu- 
diéramos olvidar  la  otral  Ahora,  sin  ir  más 
lejos,  quisiera  olvidar... 

AuR.  ¿Qué? 
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Silvia 

AuR. 

Silvia 


AuR. 
Silvia 


AüR. 

Silvia 


AUR. 

Silvia 


Un  dipgusto  que  vo}'  á  darte. 
¿Un  disgusto? 

No  te  asustes,  grave  no;  un  disgustillo,  una 
molestia  de  esa  otra  naedia  vida  que  no  de- 
bía mezclarle  con  esta. 
¿Y  qué  es^  Dime. 

Lola  y  Mercedes  Santa  Clara,  quieren  ver 
mi  retrato;  les  dije  que  estaba  casi  concluido 
y  me  enviaron  recado  esta  mañana  de  que 
hoy  vendrían  al  estudio  con  unos  amigos. 
¿No  te  molesta? 

Porque  estaremos  solos  menos  tiempo. 
No  es  culpa  mía...  Mejor  dicho,  sí...  No  sé 
nunca  cómo  hablarte  de  ciertas  cosas,  pero 
un  pintor  coixio  tú,  debe  vivir  en  sociedad. 
Lola  y  Mercedes  te  encargarán  su  retí  ato 
seguramente  y  después  otras  amigas...  Yo 
me  hago  cargo  de  la  realidad,  mi  cariño  no 
debe  aislarte  del  mundo;  al  contrario,  quie- 
ro que  todo  el  mundo  te  admire...  ¡Si  mi  ca- 
riño no  ha  de  servirte  de  nada!  .. 
Calla... 

No  hablemos  más  de  esto,  perdona.  ¿Te 
ofende  que  me  preocupe  por  tus  intereses? 
Me  preocupo  por  tu  vida  entera.  No  quiero 
ser  un  lujo  para  ti  como  para  todos...  ¡Nunca 
he  signiñeado  nada  en  la  vida  de  nadie!  He 
sido  siempre  la  muñeca  de  lujo...  ¡Oh!  Es 
un  recuerdo  de  mi  niñez.  Era  una  muñeca 
que  me  habían  regalado,  una  preciosa  mu- 
ñeca, un  objeto  de  arte;  vestida  á  la  última, 
se  le  daba  cuerda,  y  al  son  de  una  caja  de 
música,  movía  la  cabeza,  pestañeaba,  se  aba- 
nicaba, olía  un  bouquet...  Era  un  precioso  ju- 
guete, pero  un  juguete  triste...  Siempre  so- 
bre una  consola,  ni  á  mí  ni  á  mis  hermanas 
nos  permitían  que  nos  acercáramos  á  él,  le 
admirábamos  desde  lejos...  Y  yo  he  pensado 
después  muchas  veces,  que  si  aquella  mu- 
ñeca hubiera  tenido  un  alma  de  mujer, 
cómo  se  hubiera  cambiado  por  nuestras 
otras  muñecas,  las  vulgares",  las  de  nuestros 
juegos,  sucias,  destrozadas  en  nuestras  ma- 
nos, pero  las  de  nuestras  comiditas,  las  de 
nuestros  cuidados,  las  de  nuestras  caricias 
de  madre. 


AüR. 

Silvia 


AUR. 

Silvia 

AüR. 


Silvia 

AüR. 


Sjlvia 


AUR. 

Silvia 
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jOhl  Mi  triste  muñeca  de  lujo,  el  juguete 
precioso  pero  triste,  que  nunca  sintió  besos 
ni  lágrimas  sobre  su  carita  fría... 
Nunca,  nunca  he  significado  nada  en  la  vida 
de  nadie.  He  vivido  siempre  entre  gentes 
dichosas  y  fuertes.  Nunca  he  secado  lágri- 
mas, nunca  he  consolado  tristezas.. 
jQué  inútil  vida  de  mujerl 
Y  tú  también  quieres  que  nada  serio  de 
tu  vida  me  preocupe,  que  sólo  Jas  tristezas 
de  tu  cariño  lleguen  hasta  mí,  cuando  yo  sé 
cuál  ha  sido  tu  vida;   cuanto  has  sufrido, 
cuanto  has  luchado...  No,  ahora  debemos 
luchar  juntos. 
;Sí,  gloria  míal 

^^so,  tu  gloria  y  tu  amor;  tus  dos  amores 
juntos...  Trabaja,  Aurelio  mío,  trabaja. 
Sí;  hoy  vuelve   á  contentarme  tu   retrato. 
Hoy  eres  tú,  tu   expresión,  tu  dulce  tris 
teza... 

Pero  me  debes  el  otro  retrato,  en  penitencia; 
el  de  tus  odios;  como  me  viste  anoche. 
Toda  de  blanco.  Cuando  sentiste  frío  y  te 
abrigaste  con  un  cuello  de  pluma,  parecías 
una  linda  gata  de  Angora,  blanca,  blanca... 
Y  tu  actitud  y  tu  expresión,  tcdo  era  felino 
en  aquel  instante...  Hubiera  sido  una  impre- 
sión muy  agradable  para  un  artista  indife- 
rente... Para  mí  fué  penosa. 
¡Bahl  Una  sensación  de  color...  El  espíritu, 
ese  esp..ritu  felino  de  gatita  traicionera.  ¿No 
es  eso?  Ya  fué  impresión  del  señor  artista 
que  anoche  estaba  muy  nervioso  y  muy  im- 
presionable. 

(Se  oyen  voces  dentro.) 

Has  abierto...  Tus  amigas...  Pronto  han>  ve- 
nido. 
Pronto. 


AüR. 
tOND, 


ESCENA  IV 

DICHOS,  l8  CONDESA,  LOLA,    ISIDORO  y  RAFAEL 

¡Señores!  Tanto  honor... 
Tanto  gusto... 


--  18  — 

Silvia  ¡Queridael  Venís  muy  tarde.  Ya  no  os  espe- 

raba. 
Lola  La  culpa  la  tienen  estos  señores.  Nos  han 

tenido  una  hora  á  la  puerta  del  Congretío. 
Raf  Ustedes  antes  nos  habían  tenido  á  la  puerta 

de  la  modista. 
CoND.  Lola,  mira  el  retrato...  ¡Admirable! 

Silvia  Ahora  es  mala  la  luz. 

Lola  ¡Una  maravilla!  Ya  me  lo  habían  dicho. 

IsiD.  Yo  no  entiendo...  Pero  el  parecido... 

Raf  Y^o  tampoco  entiendo.  Pero  es  usted,  es  us 

ted.  No  cabe  duda. 
CoND.  Eres  tú,  hija,  eres  tú. 

Lola  El  traje  resulta  elegantísimo.  Yo  sí  que  no 

sé  cómo  retratarme;  porque  yo  no  me  quedo 
sin  que  usted  me  retrate;  hay  que  dar  el 
timo  á  la  posteridad.  Yo  me  retrataría  esco- 
tada, pero  hasta  que  no  pase  una  temporada 
en  el  campo  no  estare  presentable.  He  pasa- 
do un  invierno  tan  malo.  ¡Tantos  disgustos! 
Raf.  Tiene  usted  un  estudio  precioso.  Y  muchas 

curiosidades.  Mire  usted,  Isidoro... 
CoxD.  Yo  me  retrato  también  si  se  compromete 

usted  á  favorecerme  como  á  la  de  Palarea. 
Lola  Ya,  ya...  Así  tiene  el  retrato  en  el  salón,  en 

un  marco  de  talla  y  con  dos  reverberos  eléc- 
tricos. ¿Sabe  usted  cómo   le  han  puesto? 
¡Nuestra  Señora  del  Milagro! 
CoND.  Ya  le  costará  á  usted  trabajo,  porque  pintar 

lo  pintado... 
IsiD.  Amigo,  dicho  usted.  Las  damas  se  le  dispu- 

tan. 
Raf.  ¡El  pintor  de  moda! 

Lola  ¿No  pinta  usted  ahora  ningún  otro  retrato? 

AuR.  Ahora  no;  preparo  un  cuadro  para  la  expo- 

sición. 
Raf.  ¿Muy  grande?  ¿Para  primera  medalla? 

Silvia  ¿Venís  de  casa  de  Amalia?  Yo  no  he  podido 

ir. 
Lola  Pues  no  cuentes  con  el  vestido.  Te  dejará 

plantada. 
CoNü.  Cada  día  tiene  menos  formalidad  con  los 

trajes  de  boda  de  Conchita  Aguado. 
Lola  iHija,  qué  trajes!  Siete;  tres  del  novio,  dos 

de  la  madre  y  dos  de  su  tía.  No  dejes  de 
verlos. 
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CoND.  Hay  un  cuerpo  de  baile  ¡Ideal!  Sin  mangas... 

No  es  posible  comprentier  cómo  se  sostiene. 

Raf.  Por  la  presión  atmosférica. 

Lola  Ahora  vamos  á  su  casa  á  ver  los  regalos  de 

boda.  ¿Por  qué  no  vienes? 

OoND.  ¿Tienes  que  ^oser  todavía? 

Lola  Si  e¿  casi  de  noche.  Y  el  retrato  está  con- 

cluido. ¿Qué  falta? 

AuR.  Detalles... 

CoND.  Sí,  )'a  be  ve.  (a  Lola.)  ¡Qué  cosas  tiene.-l  ¿No 

comprendes  que  este  retrato  es  el  de  nunca 
acabar? 

SiLVL\  (a  Aurelio.)  ¿Da  permiso  el  pintor  á  la  mode- 

lo? ¿irá  usted  al  Real  esta  noche? 

CoND.  De   modo   que   vamos  á   casa    de    las   de 

Aguado. 

Raf.  ¿^ero  no  hemos  terminado  la  peregrinación? 

Lola  ¿Pero  no  es  usted  el  que  ha  inventado  ir  á 

ver  los  regalos  de  boda  de  Conchita? 

Raf.  Sí;  es  verdad.   Por  no  separaroae  de  usted. 

¿Qué  no  inventaría  yo? 

Lola  El  matrimonio  se  inventó  hace  mucho  tiem- 

po, antes  que  la  pólvora. 

Raf.  ¿y  cree  usted  que  es  el  medio  mejor  para 

no  separarse? 

Lola  A  mí  sólo  pudo  separarme  de  mi  marido  la 

muerte. 

Raf.  Suposiciones;  se  murió  á  los  dos  años  de 

matrimonio:  la  providencia  al  quite. 

IsiD.  (a  Silvia  )  Fernando  hablaba  en  el  Congreso 

cuando  entramos. 

Raf.  De  asuntos  serios.  Su  marido  de  usted  es 

demasiado  serio...  Una  lata,  querida  amiga. 

CoKD.  Más  vale  que  las  den  en  el  Congreso  que  no 

en  casa.  ¡Ay!  pues  si  no  hubiera  colegios 
para  ios  chicos  y  Congreso  para  los  maridos, 
¿quién  vivía  en  las  casas? 

Lola  (a  Aurelio.)  Amígo  mío,  todo  lo  que  pudiéra- 

mos decirle  á  usted  de.  su  obra... 

Raf.  Cuente  usted  con  una  trompa  más  de  su- 

fama. 

IsiD.  Mi  enhorabuena. 

Silvia  Aurelio,  hasta  luego.  Me  dijo  usted  que  iría 

al  Real. 

AuR.  Sí,  hasta  luego. 

(salen  todos  menos  Aurelio,) 
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ESCENA  V 

AURELIO,    JOSEFINA  y  PEPE 

Jos.  (Asomándose.)  Ya  no  haj^  nadie. 

Pepe  Hoy  ha  8Ído  invasión.  ¡Qué  chachara! 

AuR.  Amigas  de  la  Marquesa.  ¿Has  pintado  mu- 

cho? 

Pepe  (Prescntaudo  un  cuadrito.)  Mira,  15  pesctas.  Me 

líis  dará  Esteban  á  toca  teja. 

AuR.  ¿No  te  da  vergüenza?  ¿No  has  de  pintar  algo- 

serio?  ¿Has  de  vivir  así  siempre? 

Pepe  Y  que  no  falte. 

AüR.  No,  para  esta  exposición  has  de  pintar  algo 

serio.  Te  obligaré;  hemos  de  trabíijar  mucho. 
Sí,  Pepe;  ya  verás  cómo  trabajamos,  (canta.) 

Jos.  ¿Kstás  contento?  El  retrato... 

AuR.  Sí,  está  muy  bien...  Estoy  muy  contento. 

Josefina,  ¿quieres  ir  al  Real  esta  noche? 

Jos.  ¿E^ta  noche? 

AüR.  Si;  tienes  tiempo.  ¿No  quieres  ir?  Pues  esta 

noche.  Mira,  vas  á  casa  de  doña  Ramona, 
comes  allí...  Yo  ahora  me  visto  y  te  acom- 
paño. 

Jos.  Y  tú,  ¿vas  á  comer  solo? 

AuR.  No,  con  Pepe,  de  fonda;  te  convido. 

Pepe  Corriente.  Perdono  nn  cocido  á  la  patrona. 

AuR.  Anda,  prepárame  el  f:ac,  una  camisa...  ¡Ahí 

Toma  dinero  para  los  billetes  y  para  tí... 

Pepe  El  arte  da  para  todo. 

Jos.  ¡Cuánto  dinero! 

Alr.  a  la  vuelta  tomáis  chocolate.  ¿Estás  con- 

tenta? 

Jos.  Con  verte  contento. 

AuR.  Dame  un  beso...  (vase  Josefina.  A  Pepe.)  Da:r.e 

un  abrazo.  Soy  muy  feliz,  Pepe. 

Pepe  íAy!... 

AüR.  ¿Qué  vas  á  decirme? 

Pepe  Nada.  Hay  dos  cosas  sagradas,  el  sueño  de 

un  niño  y  los  sueños  de  un  enamorado.  Hoy 
Cí-tás  muy  alegre...  Llena  el  corazón  de  ale- 
gría... por  si  acaso. 


FIN    DjEL   ACTO    PRIMERO 


(«k. 


.^ 


lMJULMJULMMJLMJJÍ.AMJJJíJrjL9JKMjLtLJLÍ  »J*  JLíLHJLIuILJL] 


ACTO  SEGUNDO 


Gabinete  elegante 


ESCENA  PRIMERA 


SILVIA,    la  CONDESA,    LOLA,  AURELIO,    ISIDORO  y  RAFAEL.  Al 

.levantar  el  telón  toman  té  y  discuten  acaloradamente,   hablan   todos 

á  un  tiempo 


:SíLVIA 


Lola 

COND. 

AUR. 

ISID. 
AUR. 
IsiD. 

AuR. 

Silvia 

IsiD. 

CoND. 

Lola 

OOND. 

Lola 
•CoND. 


(imponiendo  silencio.)  Por  favor.  Callen  n.-ted^s. 
Si  no  han  de  pensar  nunca  lo  mismo,  (a 

Aurelio.)  Usted  juzga  como  artista,  (a  Isidoro.) 

Usted  como  hombre  práctico. 

En  este  caso  Aurelio  tiene  razón. 

Pero  Isidoro  dice  muy  bien. 

La  Marquesa  dice  mejor.  Es  inútil  discutir. 

Nunca  estaremos  de  acuerdo. 

Sí,  es  inútil...  y  peligroso. 

Peligroso... 

Sí;  peligroso  he  dicho. 

Y  yo  pregunto:  ¿Por  qué  es  peligroso? 
(con  autoridad.)  jSeñoresl  No  se  hable  más. 
Ahí  tiene  usted  el  peligro:  disgustar  á  nues- 
tras amigas,  (silencio.) 

(a  Rafael.)  Un  emparedado. 

(Bajo  á  la  Condesa.)  ¿HaS  vistO? 

Sí.  Esto  no  acaba  bien. 

Isidoro  no  se  resigna  á  quedar  de  reserva. 

Y  el  otro,  todavía  está  menos  por  la  reser- 
va, (silencio.) 
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Silvia  Y  por  fin  se  casa  Conchita   Aguado,   ¿ó  es 

verdad  lo  que  dicen? 

Lola  Ya  no  hay  boda. 

Raf.  Se  han  devuelto  los  regalos. 

SiLvu  ¿Y  cómo  han  dado  esa  campanada? 

CoND.  A  última  hora  se  averiguó  que  Aguado  no 

tiene  una  peseta. 

Silvia  ¿Ks  posible? 

CoND.  Quién  se  lo  figuraba.  Con  los  destines  que 

ha  tenido. 

Silvia  De  modo  que  era  un  hombre  honrado. 

Raf.  ¡Qué  chasco  para  Luisitol 

Silvia  P«-ro  la  pobre  Conchita  queda  muy  'desai- 

rada. 

Lola  Y  ya  le  será  muy  difícil  colocarse. 

Raf.  Como  no  vuelvan  á  colocar  al  papá  y  apro 

veche  la  lección. 

AuR.  Lección  moral,  (a  Isidoro.)  ¿Tampoco  en  esto 

estaremos  de  acuerdo? 

IsiD.  Tampoco. 

Silvia  (Bajo  á  Aurelio.)  No  discutas. 

Lola  (Bajo  á  la  Condesa.)  Hija  mía,  en  los  dúos  to- 

davía puede  una  llevar  el  acompañamiento, 
pero  en  los  tercetos... 

CoND.  Ya,  ya.  Todos  desafinamos. 

AuR.  Es  muy  tarde.  Me  retiro,  señores. 

Lola  Ya  me  he  encargado  el  traje  ].  ara  retratar- 

me. Le  gustará  á  usted. 

Raf.  Demasiado  atrevido. 

Lola  ¿Por  qué  le  encuentra  usted  atrevido?  ¿Qué 

entiende  usted  de  eso? 

AuR.  Desde  luego  supongo  que  será  de  muy  buen 

gusto...  íreñores...  (vase.) 


ESCENA  II 

DICHOS  menos  AURELIO 

IsiD.  ¡Estos  artistas!  Se  creen  seres  privilegiados; 

de  una  raza  aparte.  Tratan  con  un  despre- 
cio al  resto  de  la  humanidad. 

Lola  También  usted  le  ha  dicho  cosas. 

IsiD.  1-e  he  dicho  sencillamente,  que  mejor  po- 

dría vivirse  sin  arte  y  sin  artistas,  que  sin 
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felLVIA 
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COND. 
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otras  muchas    cosas  que  él   desprecia    en 

nombre  del  arte. 

Lo  cierto  es  que  se  ha  ido  disgustado.  ;No 

es  verdad,  Silvia?  ^ 

^o  creo. 

Sí,  es  po.-^ible.  ¿Cómo  ha  de  tolerar  que  se  le 
contradiga  delante  de  ustedes  que  le  admi- 
ran tanto? 

No  lo  di.á  usted  por  mí.  Los  artistas  no  son 
santos  de  mi  devoción.  En  casa  recibimos  á 
dos  ó  tres  academices,  pero  artistas  no  verá 
usted  nunca.  Opino  como  usted.  Quieren 
sobresalir  siempre;  y  luego,  como  la  mayor 
parte  procede  de  gente  ordinaria  por  mucho 
que  se  afinen... 

Y  no  digamos  cómo  interpretan   cualquier 
distinción  por  parte  de  una  de  ustedes.  La 
dama  aristocrática  enamorada  del  artista-  es 
la  novela  que  todos  llevan  en  la  cabeza  '  Y 
desdichada  la  que  figure  como  heroina  en 
esa  novela.  Para  ellos  todo  es  reclamo.  ; Re- 
cuerdan ustedes  la  maja  de  Gova?  La  aspi- 
ración  de  todo  artista;  legar 'desnuda  su 
amante  á  la  posteridad. 
iSí  después  de  oirle  á  usted  volvemos  á  di- 
rigir la  palabra  á  un   artista!   Pero,  amigo 
mío,  predica  usted  en  puré  per  te.  No  supon- 
drá usted  que  ninguna  de  nosotras  aspire  á 
la  inmortalidad  en  traje  tan  ligero.  i\o  val- 
diía  la  pena  de  gastarse  un  dineral  en  tra- 
pos. 

Cualquiera  que  le  oyese  pensaría  que  mi 

casa  era  el  último  refugio  de  la  bohemia  y 

que  yo  no  É=é  á  quién  trato  ni  á  quién  recibo. 

Perdone  usted. 

Hoy  ebtá  el  día  de  perdonar. 

Hay  días  empecatados. 

(Levantándose.)  Te  dejO... 
¿Tan  pronto? 

Me  habrán  mandado  los  chicos  á  casa;   hoy 
salen  del  colegio  por   extraordinario.   Teñe 
mos  fiesta  de  familia.  Aniversario  de  mi  bo- 
da. ¡Quince  años  de  matrimonio! 
Ya  es  fecha. 

¡Quince  años!  Ya  queda  menos. 
Yo  hubiera  tenido  mucho  gusto  en  que  nos 
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acompañaran  á  comer  algunos  amigos  ínti- 
mos, como  ustedes;  pero  con  los  chicos  en  la 
mesa  no  me  atrevo,  los  pequeños  ton  tan  re- 
voltosos... y  los  chicos  para  sus  padres. 

Raf.  (Bajo  á  Lola.)  Entonces  ha  podido  ampliarlas 

invitaciones. 

IvüLA  No  me  hacen  gracia  las  atrocidades. 

OoND.  Si  queréifl  venir  esta  noche.  Los  mayorcitos 

han  ensayado  una  comedia,  y  las  niñas  to- 
carán el  piano.  Estaremos  puramente  en  fa- 
milia. 

Silvia  Iremos,  Lola.  Me  encantan  esas  fiestas  ínti- 

timas.  ¡Yg  he  vivido  tan  poco  en  familia! 

CoND.  Cuento  con  vosotras. 

Lola  Iremos  juntas.  Hasta  luego. 

CoND.  Hasta  luego. 


ESCENA  III 

DICHOS  menos  la  CONDESA 

Lola  Yo  también  voy  á  dejarte. 

Silvia  No  te  vayas.  ¡tCstoy  tan  nerviosa!  Temo  que- 

darme sola.  ¿Qué  prisa  tienes?  Hoy  no  he- 
mos podido  hablar,  (a  Isidoro  y  á  Rafael )  Fer- 
nando está  en  casa,  si  quieren  ustedes  salu- 
darle... 

IsiD.  ¿En  casa  á  estas  horas^? 

Silvia  Sí,  trabaja  en  su  despacho  con  los  escribien- 

tes... No  sé  que  habrá  inventado  ahora  para 
molestarse;  es  el  sjjort  de  mi  marido. 

IsiD.  Verdad  que  Fernando  no  tenía  necesidad 

de  darse  malos  ratos  ni  de  ocuparse  en  nada 
serio.  Usted,  por  lo  visto,  lo  preferiría,  ó  que 
sus  ocupaciones  fueran  más  brillantes,  más 
artísticas. 

Silvia  (Bajo  á  Isidoro.)  ¡Impertinente! 

Raf.  ¡üh!  Su  marido  de  usted  es  uno  de  nuestros 

primeros  minístrales^  como  se  dice  ahora. 
Necesitamos  hombres  prácticos,  gobernan- 
tes serios... 

Lola  ¿Los  quieren  ustedes  más  serios?   Si  esta- 

mos en  pleno  gobierno  de  testamentaría. 

Raf.  Es  usted  de  oposición. 

Lola  Rabiosa.  Figúrense  ustedes  que  con  este  sis- 


ISID. 

Raf. 

Silvia 

IsiD. 

Lola 

Raf. 

Lola 

IsiD. 

Lola 


Raf. 

IsiD. 

Raf. 


—  26  — 

tema  de  hacer  economías  de  nuestro  Go- 
bierno, que  consiste  en  que  las  hagamos  to- 
dos para  no  tener  que  hacerlas  ellos,  he  te- 
nido que  suprimir  el  coche;  mi  cochero  tam- 
bién será  ministerial,  j  Me  ha  dado  nn  pelhz- 
co  á  la  renta  y  otro  pellizco  á  la  viudedad... 
A  la  viudedad  debe  usted  darle  el  pellizco 
definitivo. 

Eso  digo  yo,  para  lo  que  queda... 
(a  Lola.)  La  constancia  de  Rafael  lo  merece. 

Y  ya  es  mucho  flirteo  el  de  ustedes... 
Todo  el  mundo  sabe  que  es  inocente. 
Por  eso  estoy  más  en  ridículo. 

No  echemos  á  perder  una  buena  amistad. 
Pero  ¿van  ustedes  á  pasarse  así  la  vida? 
Diremos  como  un  buen  señor  que  llevaba 
diez  años  de  relaciones  con  una  señorita,  ya 
madura,  y  cuando  los  amigos  le  pregunta- 
ban: Pero  ¿por  qué  no  se  casa  usted,  don 
Fulano?  El  contestaba:  Sí,  yo  me  cacaría, 
pero  entonces,  ¿dónde  paso  yo  las  noches? 

Y  si  yo  me  casara  con  Rafaelito,  ¿quién 
me  acompañaba  á  todas  partes? 

\^\  Silvia.)  Protéjame  usted,  trabaje  usted  mi 

candidatura. 

¿Vienes  á  saludar  á  Fernando? 

Cuando  quieras. 


ESCENA  IV 


SILVIA   y   LOLA 

Silvia  Gracias  á  Dios  que  nos  han   dejado  solas. 

Comprenderás  qué  rato  he  pasado. 

Lola  Isidoro  está  celoso. 

Silvia  Está  impertinente.  Figúrate  que  no  sabe 

hablar  á  mi  marido  más  que  de  mí  y  lla- 
marle la  atención  sobre  Aurelio. 

Lola  Creerá  cumplir  un  deber  de  amistad.   ¡Sa 

quieren  tanto!  Piensan  lo  mismo,  hablan  lo 
mismo,  hasta  visten  lo  mismo...  ¿Qué  habi- 
lidad llenen  los  homfires  para  ponerse  en 
ridículo! 

Silvia  Hay  situaciones  ridiculas  por  sí  mismas... 

Esa  amistad  íntima  entre  dos  hombres  que 
no  debieron  conocerse  sin  odiaroe,  esta  co- 
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municación  frecuente,  casi  familiar,  en  nues- 
tra casa,  necesariamente  ha  de  ocasionar  un 
continuo  ridículo...  Y  cuando  se  ve  con  cla- 
ridad como  yo  lo  veo...  Se  quisiera  huir  de 
cuanto  nos  rodea,  respirar  en  otra  atmósfera 
que  no  ahogue,  y  se  huye  por  fin,  y  cuando 
se  huye,  ¿quién  repara  en  dónde  se  refugia? 

Lola  Hay  peligro  en  esa  huida  tan  alocada...  Por 

Isidoro,  no;  es  un  hombre  de  mundo  y  aun- 
que ahora  siente  la  mortificación  de  los  ce- 
los, en  su  vanidad  más  que  en  su  corazón,. 
se  hará  muy  pronto  cargo  del  nuevo  papel 
que  le  corresponde  y  lo  aceptará  resignado. 
Pero  el  otro...  el  otro  no  quiere  así,  bien  se 
conoce.  Sus  celos  no  ee  contendrán  por  con- 
sideraciones de  corrección  soci*il.  Piíra  un 
artifcta,lo  pasional,  lo  trágico  no  desentonan, 
les  paiece  en  la  vida  como  en  su  arte,  her- 
moso, sublime  y  las  sublimidades  en  la  vi- 
da... son  temibles.  Comprendo  que  esté^  pre- 
ocupada. Es  para  estarlo.  Y  aunque  Isidoro 
no  signifique  ya  nada  para  tí,  para  un  celo- 
so significa  demasiado.  Y  como  no  es  posi- 
ble que  rompas  en  absoluto  tus  relaciones 
con  él...  ¿Cómo  explicar  á  tu  marido?  Y  á 
todo  el  mundo  que  ya  ni  siquiera  murmura, 
porque  la  constancia  impone  respeto,  en  lo 
bueno  como  en  lo  malo. 

Silvia  Sí,  lo  pasado  no  se  borra  en  un   día.   Hoy 

siento  que  me  quieren  como  no  me  han 
querido  nunca,  con  verdadero  cariño.  ¡La 
verdadera  vida!  Pero  no  es  una  vida  que 
empieza,  es  la  vida  que  sigue,  con  sus  días 
eslabonados,  de  nuestras  tristezas,  de  nues- 
tras culpas,  larga,  inrompible  cadena,  que 
pesará  siempre  en  nuestra  vida  entera.  Ese 
cariño  pedirá  cuenta  con  razón  de  estos  en- 
gaños... Si  al  fin  he  de  perderle  por  mentir,, 
antes  debí  alejarle  con  la  verdad. 

Lola  ¿Alejarle?  Sé  franca.  Eso  temiste. 

Silvia  iVJás  por  él  que  por  mí,  te  lo  juro.  No  es  que 

pretenda  disculparme.  Me  casé  por  mi  vo 
luntad  y  no  diré  v^ue  no  me  comprendieron^ 
acaso  fui  yo  la  que  no  comprendí...  Mi  ma- 
rido no  me  ha  hecho  desgraciada. 

Lola  Nunca  se  ocupó  de  tí... 


Lola 
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Silvia  Por  eso  quizás  no  me  ha  hecho  desgraciada. 

Sé  que  significo  muy  poco  en  su  vida,  que 
cualquier  extraño,  cualquiera,  que  al  pasar 
por  la  calle  le  mire  un  momento,  le  conoce 
tanto  como  yo;  y  no  es  desvío  de  su  parte, 
me  quiere  todo  lo  que  él  puede  querer,  si 
me  quejara,  sería  quejarme  de  que  no  es 
más  rijo  de  lo  que  es  ..  y  no  me  quejo.  El 
tampoco  exige  de  mí  más  cariño  del  que  me 
ofrece;  tal  vez  le  molestaría. 
Tal  vez.  Los  liooibres  aprecian  nuestro  co- 
razón por  el  suyo,  ee  contentan  con  ser  que- 
ridos  como  ellos  quieren,  y  cuando  han  co- 
brado su  parte. de  cariño,  cr^en  que  ya  no 
queda  más  en  casa  y  se  van  tan  tranquilos, 
sm  miedo  á  que  les  roben  y  mucho  menos 
á  que  una  socorra  á  sus  pobres  con  el  so- 
brante. 

Los  hombres  son  así,  Suelen  advertir  la  fal- 
ta, nunca  el  exceso  de  nuestro  cariño  que  es 
muchas  veces  causa  de  ia  falta.   (Entia  un 

criado.) 

Con  permiso    (Entrega  una  carta.) 

¿Espera  contentación? 

No,  señora  Marquesa,  (saie.) 

(Después  de  abrir  la  carta.    ¡Oh! 

¿Es?... 

Sí.  No  ha  tardado  mucho.  ¡Oh!  ¿Qué  dice? 
¿Qué  dice?  ; Pobre  de  ují!  Lo  mismo  de  que 
yo  me  acusaoa,  lo  que  3^0  misma  pienso  de 
mí.  ¡Que  cruel  me  paiecM  pensido  por  él, 
e-'crito  ai^uí  por  su  mmol  ¡lomo  me  insul- 
ta! ¡Cómo  n.e  quiere!  No,  no  hay  en  sus  pa- 
labras ironía,  ni  disfraz  alguno  del  senti- 
miento. Es  descortés,  brutal;  es  la  carta  de 
un  hombre  cualquiera  á  una  mujer  cual- 
quiera... Es  el  verdadero  cariño,  nunca  más 
grande  que  cuando  quiere  parecer  aborreci- 
miento. 
LCLA  ¿Y  no  te  asusta  el  sentirle  amenazador   de 

esta  vida  tuya,  que  no  sptá  la  vida,  como 
dices?  peí  o  que  es  nuestra  vida?  Reflexiona 
un  moujento  y  dime  si  por  ese  cariño  i-erías 
capaz  de  sacrificar  tu  posición,  tu  decoro... 
Mi  consejo;  aiin  estás  á  tiempo  de  letroce- 
der. 
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Temo  que  do. 
¿Por  tí? 

Por  mí  DO.  Sin  reflexionar,  al  contrario,  por 
instinto,  instinto  de  raza  tal  vez,  compren- 
do que  no  sería  capaz  de  grandes  sacrificios, 
y  mucho  menos  de  arrostrar  el  escándalo. 
Este  inmenso  cariño  es  sólo  para  soñado  en 
esta  vida  nuestra,  como  tú  dices,  en  esta 
vida  que  nos  pertenece  muy  poco,  desme- 
nuzada en  migajas  de  afectos,  de  deberes, 
de  respetos  sociales;  pequeños,  muy  peque- 
ños todos,  pero  ligados  unos  á  otros  para 
llenar  la  vida,  como  algo  grande.  (Pausa.)  ¡He 
foñadol  Nada  más...  Una  carta,  es  lo  mejor. 
La  verdad,  y  que  me  odie  ó  que  me  olvide. 
O  que  acepte  la  situación.  ¡Quién  sabe! 
¡yi  no  me  quisiera  tanto!  ¿Quién  sabe  cuán- 
do es  mayor  el  cariño,  cuando  nada  perdo- 
na ó  cuando  lo  perdona  todo? 
Va  en  cariños.  Pero  en  éste  es  mi  opinión, 
cree  mejor  si  no  perdona. 
¿Por  qué? 

Porque  su  conveniencia  está  en  perdonar. 
£n  tu  casa  se  ha  dado  á  conocer,  por  tí  es  el 
pintor  de  moda. 

No  quieras  tranquilizar  mi  conciencia  ha- 
ciéndome pensar  de  ese  modo. 
De  ese  modo  ó  de  otro  tu  conciencia  queda- 
rá muy  pronto  tranquila,  en  cuanto  tú  lo 
estés;  la  conciencia  se  duerme  como  los  ni- 
ños, con  cualquier  canción  sin  sentido.  Es- 
cribe esa  carta  por  lo  f)ronto. 

(Se  mete  á  escribir.)  No  sé...  Dime.  ¿CÓmo  COn- 

testo? 

¿No  ibas  á  decirle  la  verdad? 

íSí;  pero,  ¿de  qué  modo? 

jQúé  pregunta!  De  modo  que  no  la  crea,  que 

es  como  se  dicen  esas  verdades. 
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Al  R.  Por  no  escribir  k  usted...  quedó  usted  en  ir 

mañana  al  estudio  y  al  salir  me  acordé  de 
que  niañana  me  es  imposible...  Pero  al  en- 
trar yo  escribía  usted,  que  no  interrumpa. 

Silvia  No,  escribía  á  usted  justamente.  También 

yo  me  excusaba  de  no  poder  ir  mañana  al 

estudio...  (a  Lola  que  se  levanta.)  No  me    dejeS, 

Lola  (Bajo.)  No  se  irá...  Es  mejor  que  le  oigas 

cnanto  antes.,  (a  Aurelio  despidiéndose  )  Ya  Sa- 
lla cuando  usted  llegó,  (a  siivia.)  ¿De  modo 
que  vendrás  á  buscarme  para  ir  á  caf-a  de 
Mercedes?  ¿Cómo  piensas  vestirte? 

Silvia  Así  como  estoy...  Dice  que  es  de  toda  con- 

fianza. 

Lola  Pero  ya  sabes  las  confianzas  de  Mercedes... 

Nada  más  que  los  íntimos  y  luego  te  en- 
cuentras allí  á  todo  Madrid.  (Bajo.)  No  estés 
asustada,  no  irá  á  cometer  ninguna  impru- 
dencia, (sale.) 


ESCENA  VI 

SILVIA    y    AURKLIO 

Silvia  ¡Aureliol   ¡Aurelio!  ¿Ha   pensado   usted  lo 

que  hace? 

AuR.  Sí;  es  una  incorrección,  una  falta  de  tacto. 

¿No  es  esoV  ¿No  dicen  ustedes  at-í?  Ya  ves 
cómo  aprendo  tu  lenguaje,  ya  verás  cómo 
aprendo  á  mentir  como  tú. 

Silvia  ¡Chist!  Por  favor.  No  se  contenta  usted  con 

enviarme  esa  carta  que  no  merece  otra  con- 
testación. (La  rompe.)  1.0  que  usted  debió  ha- 
cer antes  de  enviarla,  si  hubiera  usted  pen- 
sado á  quién  la  dirigía,  y  vuelve  usted  de 
esta  manera,  á  la  media  hora  de  haber  sali- 
do de  aquí,  cuando  mis  amigos  no  se  h'^n 
ido  todavía,  cuando  hasta  los  criados  han 
de  comentar  que  vuelva  usted  de  este  modo. 
¿No  ha  pensado  usted  que  eetas  locuras  no- 
pueden  hacerse?  ¿Que  no  hay  nada  que  las 
justifique? 

AuR.  Ks  verdad...   Nada,  si  no  eres  tú  la  primera 

en  justificarlas.  Salí  de  tu  casa  pensando  no 
voiver  á  verte. 
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Silvia  ¿Por  qué,  Aurelio?  ¿Por  qué   hoy  habías  de 

pensar  así? 

AuR.  No;  mentiras  no.  Si  no  es  hoy,  antes,  siem- 

pre, sentía  el  engaño  á  mi  alrededor...  No 
podía,  no  quería;  su  certidumbre  y  mi  co- 
razón era  tu  mejor  cómplice...  Antes  que  tú, 
hallaba  él  explicaciones  á  todas  mis  dudas, 
quizás  mejor  que  tú,  porque  á  tí,  ya  lo  veo, 
te  importaba  muy  poco  que  yo  las  creyese, 
pero  á  mí  me  importaba  mucho  creerlas... 

Silvia  Inventas  las  ctdpas,  justo  es  que  inventes 

la^  explicaciones..,  ¡Imaginar^ión  de  artista! 

AuR.  Dt^ja  ironías,  deja  esa  frialdad  burlona  que 

en  vuestra  sociedad  aterci"p<-la  tot'as  las 
crueldades  y  atenúa  por  i^ual  lo  bueno  y  la 
malo  y  por  igual  lo  avalora  en  vuestras  pa- 
labras, como  por  igual  fstá  avalorado  en 
vueíítra  conciencia...  Ahora  estamos  solosí 
yo  con  mi  cariño  inmenso  que  podrá  no 
merecer  tu  cariño,  pero  merece  la  verdad, 
la  mereció  antes.  ¿Si  no  podías  quererme, 
por  qué  mentir  cariño? 

SiLVLA  ¿Mentir?  ¿Qué  interés  el  mío  en  mentir? 

Cuando  dije  que  te  quería  era  verdad. 

AuR.  ¡Cuando  lo  dijiste!   Sí;  en  aquel  momento, 

mientras  lo  decías.  Tu  vid «  es  así,  toda  ver- 
dad, pero  una  verdad  cada  hora,  que  es  una 
mentira  de  toda  la  vida. 

Silvia  Que  mi  vida  no  es  sólo  mía  lo  sabías  al  co- 

nocerme. Así  me  quisi-te. 

AüR.  No,  así  no;  porque  hay  otro  cariño  en  tu 

vida  y  nada  me  dijiste. 

Silvia  Dije  la  verdad.  Hoy  no  existe  para  mí  más 

cariño  que  el  tuyo. 

AuR.  ¡Hoy!  Siempre  un  plazo,  un  poco  de  tiem- 

po ,.  Existía  y  existe.  Cuando  un  hombre 
como  ese,  sin  motivo  alguno  de  antipatía 
personal  conmigo,  delante  de  ti,  delante  de 
vuestros  amigos,  procura  por  todos  los  me- 
dios provocar  un  lance...  ¿Qué  debe  creerse? 

Silvia  ¿Que  está  celoso?  Razón  de  más  })nra  com- 

prender que  no  cuenta  con  mi  cariño...  Si 
contó  alguna  vez^  qué  pronto  lo  creíste. 

AuR .  Kntonces...  ¿])()r  qué  hoy...  hoy,  cuando  pro- 

curaba mortificarme  con  impertinencias, 
tú,  como  distraída,  escribiste  con  lápiz  en 
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el  margen  de  un  periódico  unas  palabras,., 
que  él  leyó  después  como  distraído  tam- 
también?... 

Silvia  ¡Qué  cosas!  ¡Qué  sueños!  Si  yo  os  escribí  ó 

dibujé  en  el  papel,  que  ni  me  acuerdo,  si 
después  por  casualidad  lo  cogieron,  ¿á  quién 
se  le  ocurre  ver  una  combinación  telegráfi- 
ca?... Sin  ganas,  acabará  usted  por  hacerme 
reir. 

AuR.  No  te  reirás. 

Silvia  Mire  UPted  lo  que  hace,  ya  que  no  piensa 

lo  que  dice.  ¿De  qué  me  pide  usted  cuenta? 
Lo  que  no  le  pertenece  á  usted  de  mi  vida, 
tampoco  me  pertenece.  Así  era  cuando  us- 
ted al  quererme  así  lo  aceptaba,  sin  duda. 
Pero  cuando  me  ve  usted  aquí,  donde  debo 
guardar  tantos  respeto?,  piensa  usted  que 
mi  cariño  no  existe,  porque  se  oculta...  Es 
que  se  defiende  de  los  extraños,  es  que  de- 
fender una  verdad,  cuesta  muchas  menti- 
ras. Yo  no  le  pido  á  usted  cuenta  de  su  vida 
de  artista  y  con  mayor  razón  pudiera  pe- 
dirla. 

AuR.  ¡Mi  vida  de  artista!   Mi  vida  entera  es  una. 

Como  el  creyente  fervoroso  para  Dios,  así 
vivo  yo  para  ti.  Pudieras  seguir  todos  mis 
pasos,  pudieras  leer  todos  mis  pensamien- 
tos. Tú;  siempre  tú,  mi  vida,  mi  arte,  mi 
Dios. 

Silvia  Sí,  yo  no  puedo  dudar.  Así  me  quieres,  así 

puedes  quererme.  Eres  dueño  de  tU  vida. 
Eres  más  dichoso  que  3'0...  Y  como  todos 
los  dichosos  quieres  hacer  un  mérito  de  ser- 
lo... Porque  nada  tienes  que  perdonarte,  nr» 
sabes  perdonar. 

AuR.  Perdonaría  la  verdad  contesada  por  ti,  fuern 

lo  que  fuera,  al  fin  era  algo  de  tu  alma  que 
te  acercaba  á  mí...  Pero  una  sola  mentira 
entre  los  dos,  es  algo  de  tu  vida  que  me  fal- 
ta, que  me  aleja  de  mí...  La  verdad,  la  ver- 
dad, y  no  dudes  de  que  te  perdono..  Bien 
puede  saber  como  eres,  quien  te  ha  de  quer 
rer  siempre  seas  como  seas... 

Silvia  Sí;  la  verdad,  pero  silencio  ahora.  Fernando 

y  sus  amigos  vienen.  Te  vieron  salir  antes, 
si  te  ven  ahora... 
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AuR.  Yo  explicaré... 

8iLvi\  Sí.  Bien  sabes  disimular...  Es  mejor  que  no 

te  vean.  Espera  aqui.  (señalando  &  ana  puerta 
contigua.)  Se  irán  pronto.  (Aurelio  eutra  en  la  ha- 
bitación. Silvia  va  hacia  el  foro  y  en  el  gabinete  del 
fondo  habla  un  momento  con  Isidoro,  Rafael  y  Fernan- 
do; se  despide  de    ellos  y  vuelve  á  entrar  en  escena.) 

Ya  salieron...  Deja  el  escondite.  ¡Escondite! 
¿Comprendes  ahora?...  Lo  peligroso  es  lo  de 
menos,  lo  ridículo  de  todo  esto...  Si  al  venir 
á  mi  casa  llegas  siempre  receloso,  ni  pides 
seguridad  á  la  desconfianza  y  en  todo  ves 
traiciones  y  engaños  y  tus  celos  imaginarios 
necesitan  una  explicación  á  cada  paso,  si 
esto  ha  de  suceder  otra  vez,  es  mejor  que 
no  volvamos  á  vernos. 

AuR.  Sí,  es  mejor  que  no  vuelva  aquí   nunca. 

Hice  mal  en  volver  ahora.  ¿Para  qué?  ¿Para 
saber  de  ti  la  verdad?  ¿La  sabes  tú  misma? 
¿Tienes  conciencia  de  ti  propia?  Aceptaste 
mi  caiiño  porque  era  el  único  lujo  que  fal- 
taba en  tu  vida.  Si  bien  sé  lo  que  significo  en 
ella.  Un  día  en  el  estudio  dejaste  olvidado 
tu  tarjetero,  allí  estaba  anotada  tu  vida,  la 
de  aquel  día,  la  de  todos,  el  rezo,  la  modis- 
ta, los  pobres,  el  teatro,  y  allí  estaba  yo;  de 
cuatro  á  cinco,  decía.  Necesitabas  anotarlo... 
Y  así  era;  una  hora  de  aburrimiento  que 
había  en  tu  vida.  ¿Cómo  distraerla?  Con  mi 
vida  entera,  que  es  mi  cariño  para  ti...  ¡De 
cuatro  á  cinco!  Así  pensabas  en  mí,  y  mien- 
tras en  mi  corazón,  en  mi  pensamiento, 
con  sangre,  con  lágrimas,  fundido  tu  nom- 
bre... Tú...  tú  por  toda  la  vida. 

Silvia  Eres  injusto,  eres  crnel. 

AuR.  Yo  sabré  la  verdad  que  me  niegas.  Y''©  sabré 

arrancarla  con  otra  vida  odiosa. 

Silvia  ¡Aurelio!   ¿Qué  locura  es  la  tuya?  ¿Tú  crees 

i\ue  puedo  comprometer  así  mi  decoro? 
¿Que  yo  he  de  consentirlo? 

AuR.  Tampoco  lo  impedirás. 

Silvia  Crea  usted  de  mí  lo  que  le  parece  más  creí- 

ble; que  mi  cariño  es  mentira,  que  sólo  es 
compasión.  Ya  tiene  usted  que  agrudecei- 
me...  Antes  de  amenazar,  piense  usted  que 
el  cariño  puede  convertirse  en  odio,  pero  no 
el  agradecimiento... 
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AüR.  Gracia?...  Tienes    razón;    nae  recuerdas   )o 

que  no  debí  olvidar.  Soy  el  artista  protegi- 
do, pagado. 

Silvia  ¡Oh!... 

AuR.  Te  debo  renombre,  te  debo  ser  considerado 

entre  tus  amigos...  Perdona,  perdona;  es  que 
tu  cariño  llena  mi  corazón  de  tal  modo,  que 
no  deja  lugar  á  otro  sentimiento,  ni  á  la 
gratitud  que  te  debo,  eterna  gratitud...  Hay 
algo  eterno  entre  nosotros. 

Silvia  ¿Por  qué  hablas  así?  ¿Qué  ofensa  hallaste 

en  mis  palabras?  Estás  loco  Aurelio;  no  sé 
cómo  hablarte. 

AuR.  Así,  como  ahora.  Con  palabras  que  sujeten 

á  la  razón. 

Silvia  ¡Aurelio! 

AuR.  ¡Basta!   Hay  palabras  irreparables;   no  las 

que  se  dicen  sin  pensar,  por  duras  que  sean- 
las  qt  e  revelan  que  se  han  pensado  antes 
muchas  veces  y  muy  despacio,  las  que  mues- 
tran por  lo  razonables,  que  no  son  lo  pri- 
mero que  se  encuentra  para  herir  ó  para 
defenderse,  sino  un  arma  segura,  guardada 
mucho  tiempo  para  vengar  rencoies. 

Silvia  ¿Qué  pieiií^as  de  mí? 

AuR.  Pienso...  que  nunca  debiste  implorar  de  mí 

gratitud,  pudiendo  exigir  de  mí  cariño. 

Silvia  ¡Aurelio! 

AuR.  Mira  qué  pronto  he  vuelto  á  la  razón,  mira 

cómo  ya  he  olvidado  á  qué  vine,  mis  ce- 
los, mis  amenazas,  todo,  todo  menos  tus 
palabras  razonables...  No  las  olvidaré  nun- 
ca... Gracias,  gracias...  ¡Adiós  para  siemprel 

(Sale.) 

Silvia  ¡Aurelio!  ¡Aurelio! 


FIN    DEl     ACTO   SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  primero 

ESCENA  PRIMERA 

JOSEFINA    y    PEPE 
•Jos.  (Leyendo.  Pepe  eutra  muy  agitado.) 

Pepe  ¿Y  Aurelio?  ¿No  está?  ¿No  ha  vaelto  toda- 

vía? 

Jos.  No.  ¿Pero  qué  te  pasa?  ¡Qué  trajín  de  idas 

y  venidas  desde  esta  mañana! 

Pepe  Ya  se  acabó.  Ya  p'iedo  descansar,  (sentándo- 

se.) ¡Ay!  Bien  me  lo  he  ganado.  Pero  ese 
Aurelio  que  andará  por  ahí  buscándome. 

Jos.  Todo  será  alguna  trapisonda  tuya.  Aurelio 

tampoco  ha  hecho  más  que  entrar  y  salir 
en  todo  el  día. 

Pepe  Y  menos  mal  que  se  ha  arreglado  todo.  ¡Ay! 

No  puedo  más. 

Jos.  Con  esa  vida.  Si  te  vieras  la  cara.  Pareces 

un  vejestorio.  ¡A  tu  edad!  ¿Qué  edad  tienes? 
Treinta  y  tantos;  representas  cincuenta.  ¿No 
te  da  vergüenza? 

Pepe  ¿Pero  es  que  la  has  tomado  conmigo? 

Jos.  Y  tú  no  lo  agradeces.  ¿Verdad? 

Pepe  Sí.  Sí  lo  agradezco,  chiquilla.  Pero  ahora  no 

me  hables  así.  Me  hace  daño,  ahora  no  lo 
merezco. 

Jos.  ¿Qué  tienes,  Pepe?  Estás  conmovido...  ¿Qué 

te  ocurre?       . 
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Pepe  Nada,  nada.  Estoy  más  alegre  qne  nunca^ 

contento  de  mí  mismo,  lo  que  me  sucede 
muy  pocas  veces,  y  llego  aquí,  y  cuando 
debías  abrazarme... 

Jos  ¿Yo?  ¿Por  qué? 

Pepe  Es  verdad.  Tampoco  sé  lo  que  me  digo.  ¿Por 

qué  b«s  de  abrazarme? 

Jos.  Pues  sí  te  abrazo.  Cuando  tú  dices  que  debo 

abrazarte  ..  Va  sobre  tu  coDciencia. 

Pepe  ¡Ay!  (Queda  pensativo.  Pausa.) 

Jüs.  ¿En  qué  piensas? 

Pepe  Pienso...  que  la  vida  es  muy  sencilla  y  nos- 

otros nos  empeñamos  en  complicarla.  Em- 
brollamos el  sentimiento  mas  natural,  más 
espontáneo  con  artificiosas  combinaciones. 
La  divina  melodía  se  pierde  al  armonizarla 
en  eí-te  icagnerismo  que  nos  aqueja  á  todos. 

Jos.  ¡Qué   sublimidades!   ¿Quieres   decirme  sin 

coniplicaciones,  sin  tanta  música,  lo  que 
significa  todo  eso? 

Pepe  Que  nos  empeñamos  en  no  ver  claro  en  no- 

sotros mismos,  que  no  nos  basta  con  hacer 
comedias  para  los  demás  y  las  hacetnos  para 
nosotros  mismos.  Sí,  Josefina;  hace  mu- 
cho tiempo  sentí  en  mi  corazón  un  cariño... 
el  más  natural  y  sencillo  del  mundo,  un 
cariño  que  no  habla  para  qué  ocultar  á  na- 
die y  menos  á  mí  mismo.  Pues  no  señor, 
me  di  á  pensar  y  á  pensar  que  por  las  con- 
diciones de  mi  vida,  por  mi  carácter,  no  era 
posible  que  ninguna  mujer  fuera  feliz  á  mi 
lado,  que  la  prueba  mavor  de  mi  carino  era 
sacrificarle...  y  callar.  Y  decidí  sacrificarme 
y  me  sentía  héroe,  orgull  so  del  sacrificio  en 
aquella  comedia  de  bondad.  Hubiera  llega- 
do á  encariñarme  con  mi  papel  máti  que  con 
mí  cariño,  si  no  hubiera  comprendido  á 
tiempo... 

Jos.  ¿Qué? 

Pepe  Que  ni  mi  corazón  ni  el  tuyo  agradecen  este 

sacrificio  ridiculo.  ¿No  es  verdad?  Contesta 
sin  pensarlo...  Ya  he  pensado  yo  por  los  dos. 

Jos.  Sin  pensarlo.  ¡De  más  buena  gana  te  hubie- 

ra dado  un  bofetón  muchas  veces!  Por  tou- 
to,  por  cobarde. 

Pepe  Eso  sí;  muy  cobarde. 
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-Jos.  Y  tan  valiente  de  pronto.  ¿Cónno  has  senti- 

do ese  valor? 
Pepe  De  mieio.  Infl'iída  por  tu  hermano,  el  am- 

biente de  su  arte  era  el  de  tu  vida;   lo  sun- 
tuoso, lo  aristocrático.  ' 
-Jos.  Lo  dices,  porque  estos  días  me  pasaba  las 

horas  muertas  con  estos  libros  y  estos  pe- 
riódicos que  tienen  grabados  de  muebles, 
de  mil  preciosidades.  Como  Aurelio  quiere 
poner  el  estudio  de  nuevo,  un  estudio  maí^- 
nífico...  ° 

Pepe  Sí... 

Jos.  Y  no  hablaba  de  otra  cosa. 

Pepe  Sí. 

Jos.  Ya   tiene   encargados    muebles   y   tapices. 

Ayer  se  llevaron  el  que  había  aquí,  para  po- 
nerle una  franJH  de  terci  ipelo  antiguo.  Que- 
dará muy  bien,  y  todo  el  estudio.  ¿No  te  lo 
ha  dicho  Aurelio? 
Pepe  ¡Qué  mal  hace  tu  hermano! 

Jos.  ¿En  qué?  ¿En  gastar  así  el  dinero?  Es  nece- 

sario; la  gente,  y  más  la  gente  que  le  hace 
encargos,  se  paga  de  eso...   Ganará  mucho 
más. 
Pepe  Hace  mal  en  no  decirte  la  verdad.  ¿Sa^es 

lo  que  le  pasa  á  tu  hermano?  ¿Sabes  lo  que 
indica  ese  tapiz  que  falta  y  otras  muchas 
cosas?  Que  tu  hermano  no  puede  vivir  así, 
que  m  trabaja  hace  tiempo,  tú  lo  sabe^^  que 
ha  hecho  muchas  locuras  y  que  hoy  debe 
lo  que  no  puede  pagar. 
Jos.  ¡Dios  mío!  Cuando  tú  lo  dices...  Y  él...  ¡Qué 

crueldad!  Conmigo  siempre  a!egre.¿(¿ué  cul- 
pa tengo  yo  de  no  haber  comprendido? 
Pepe  No.  ¡Pobrecilla! 

Jos.  Y  me  animaba  á  gastar  siempre.  Ayí^r  mis- 

mo, por  él  compré  tela  para  un  vestido  que 
no  me  hacía  falta...  ¿Y  qué  le  ocurre?  ¡Dios 
mío!  Por  eso  hoy  él  y  tú... 
Pepe  Sí.  Hoy  vencía  una  letra.  He  logrado  reno- 

varla. 
Jos.  Yo  no  pude  pensar.  Hace  poco  le  pagaron 

un  retrato. 
Pepe  Ya  te  dije  que  Aurelio  ha  hecho   muchas 

locuras. 
Jos.  ¿Y  dónde  está?  ¿Por  qué  no  viene? 


Pepe  No  te  apures.  Te  lo  he  dicho  todo  poique 

era  nía  crueldad  obligarle  á  fingir  alegría  y 
sati!»facción.  Pero  que  no  te  vea  así,  le  afli- 
girías más,  que  tu  cariño  le  dé  nueva  fuerza 
para  el  trabajo.  Quiérele  más  si  es  ]~osible. 

Jos.  ¡No  le  he  de  quererl 


ESCENA  II 

riCHOS   y    AURELIO 

AuR.  ¿Qué  es  eso?  ¿Prr  qué  lloras?  ¿Sabe?  ¿Por 

qué  has  dicho...? 
Pepe  Porque  debe  saberlo;  porque  el  cariño  se 

debe  por  igual,  las  alegrías  y  las  tristezas. 
Jos.  Poríjue  tú  debiste  decírmelo. 

AuR,  Bien  está.  ¡Tu  pena  me  faltaba! 

Jes.  Mi  pena  es  la  tuya,  por  mí,  no. 

AuR.  (a  Pepe.)  Has  hecho  mal. 

Jos.  Ha  hecho  bien.  Me  quiere  más  que  tú. 

Pepe  (Bajo  a  Josefina.)  No  se  lo  digas  que  va  á  creer 

que  no  necesitas  su  cariño...  y  por  eso  vive. 
AuR.  Que  yo  no  te  vea  llorar,  que  yo  no  te  vea 

sufrir,  ó  mi  vida  es  inútil.  Déjanos,  ahora 

tengo  que  hablar  con  Pepe. 
Jos.  Me  ha  dicho  que  todo  está  arreglado.  ¿No 

es  verdad? 
Pepe  Sí;  es  verdad. 

AuR.  Ya  lo  ves.  Todo  está  arreglado.   Para  todo 

hay  remedio...  Ahora  trabajaré,  mi  vida  será 

otrM,  lo  olvidaré  todo...  Pero  que  te  vea  ya 

alegre  como  antes. 
Jos»  Sí,  sí;  ya  no  Loro.  Todo  está  arreglado,  ¿ver- 

dad? Tú  no  me  engañas.   Me  quiere   mái^ 

que  tú.  (Vase.) 


ESCENA  III 

AURELIO   y   PEPE 

AuR.  ¿Has  conseguido  algo? 

Pepe  Sí,  renovar  la  letra. 

AuR  ¿Y  los  intereses? 

Pepe  Están  pagados  con  lo  que  contábamos,  y  ei 
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resto  he  conseguido  que  Esteban  me  lo  an- 
ticipe generosanoente  al  10  por  100  men- 
sual. En  fin,  no  tengamos  el  mal  gusto  de 
renegar  de  los  usureros.  Los  infelices  no 
buscan  á  nadie. 

AuR.  Graciap,  Pepe. 

Pepe  Si  vieras  cómo  estaba  el  buen  Sylock,  afi- 

lando  el  cuchillo  para  cortar  carne  de  cris- 
tiano. Quería  su  dinero  á  todo  trance.  Le 
han  dicho,  con  la  mejor  intención,  que  an- 
das delicado  de  salud,  que  no  podrás  pintar 
en  mucho  tiempo;  el  hombre  desconfía. 
Conque  ya  lo  sabes,  á  trabajar  y  á  librarse 
cuanto  antes  de  ese  vampiro.  Y  el  hombre 
amarra  de  veras. 

AuR.  Yo  no  podía  ofrecerle  garantías.  Mi  trabajo, 

yo. .  Me  obligó  á  firmar  un  documento. 

Pepe  Que  convierte  el  préstamo  en  depósito.  De 

modo  que  te  descuidas  y  prisión  por  deu- 
das... ¡Y  los  legisladores  se  quedan  tan  tran- 
quilos cuando  humanizan  los  códigosl 

AuR  ¡Qué  horrible  vida!  ¡Si  supieras  lo  que  me 

pesal  Como  carga  insoportable  la  recojo  al 
despertar  cada  día...  y  vivo;  ya  lo  ves.  La 
vida  sabe  como  encadenarnos  al  dolor.  Se 
van  los  que  eran  necesarios  á  nuestra  vida, 
nos  deja  á  los  que  necesitan  de  nosotros...  y 
debemos  vivir. 

Pepe  |Vivir!  Pero  tú  no  vives.  No  eres  artista  de 

la  raza  fuerte.  En  un  alma  de  artista,  al  gol- 
pear el  dolor  no  debe  ser  martillo  que  gol- 
pea, sino  cincel  que  esculpe. 

AüR.  '  No,  yo  no  puedo  pintar  mi  dolor,  ni  siquie- 
ra expresarlo  con  frase?;  no  soy  de  esa  raza 
fuerte,  como  tú  dices.  Mi  arte  no  era  fuerza, 
mi  arte  es  amor  y  mis  obras  eran  mi  alma 
que  no  pedía  admiración  sino  cariño.  Un 
profeta  lo  dijo:  la  gloria  es  amor  disfrazado 
y  si  no  es  amor,  si  es  lucha  con  el  odio  y 
con  la  envidia...  no  la  quiero. 

Pepe  Alma  de  enamorado  más  que  de  artista,  eso 

eres.  Tu  arte  era  todo  dulzura,  caricias;  un 
arte  femenino  algo  así  como  la  coquetería. 
Era  inevitable,  la  gloria  necesitaba  llegar  á- 
tí  en  forma  de  mujer.  Y  creíste  hallarla  y  no 
era  la  gloria  ni  el  amor,  era  ana  mujer  vulgar. 
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AüR.  No. 

Pepe  Vulgar,  pí.  ¿Quieres  saber  por  qué  te  enga- 

ñaste? Es  muy  sencillo.  Recuerdo  que  yo 
conocí  aquí  mismo,  en  Madrid,  á  una  mu- 
chacha francesa,  corista  de  una  compañía 
de  opereta. 

AuR  Deja  esas  historias.  ¡Qué  relación! 

Pepe  Escucha.  Todo  se   relaciona.  La  conocí  y 

como  á  ti  la  dama  aristocrática,  me  pareció 
una  mujer  distinguidísima,. inteligente,  ele- 
gante. Y  ¿sabes  por  qué?  Porque  era  france- 
sa y  yo  nunca  he  estado  en  Francia.  Toda 
su  distinción  consistía  para  mí  en  que  su 
vulgaridad  no  era  la  vulgaridad  que  yo  po- 
día apreciar.  Pero  en  cuanto  la  traté  un 
poco  y  la  fui  descubrier.do...  í'réelo,  una  gol- 
fa como  las  nuestras,  solo  de  París.  Era  toda 
la  diferencia.  Dime  ahora  si  tu  historia  no 
es  la  misma.  Una  mujer  elegante,  inteligen- 
te, que  ha  viajado  mucho,  que  ha  leído  á 
Bourget,  ¿cómo  no  ha  de  parecer  algo  supe- 
rior, ideal,  al  que  nunca  ha  tratado  mujeres 
de  esa  clase?  \  al  fin...  como  la  otra;  toda 
su  distinción,  ser  de  una  tierra  ó  de  una 
clase  que  no  conocíamos,  es  lo  mismo. 

AuR.  Tienes  razón.  Fué  un  engaño,  un   sueño. 

Pero  el  desengaño,  la  tristeza  del  despertar 
no  lo  son. 

Pepe  Si  te  complaces  en  cultivar   la   tristeza... 

Trabaja  y  verás  cómo  olvidas.  Concluye  el 
cuadro  para  la  exposición,  cumple  con  los 
encargos  que  tienes.  No  dejes  llegar  el  otro 
plazo;  sería  imperdonable  que  por  una  can- 
tidad que  puedes  reunir  en  un  mes  de  tra- 
bajo, te  veas  otra  vez  angustiado  y  en  manos 
de  esa  gente. 

AuR.  Sí,  sí.  Trabajaré  desde  mañana.   Hoy  estoy 

rendido.  ¡No  puedo  más! 

Pepe  ¿Por  qué  no  te  acuestas?  Tienes  fiebre. 

AuR.  No;  descansaré  aquí  un  rato.   Tengo  que 

salir  todavía. 

Pepe  Descansa;  yo  pintaré  allá  dentro.  Si  pudie- 

ras dormir...  es  lo  que  necesitas. 

AuR.  Sí;  dormir.. 

Pepe  Sin  soñar,  (vase.) 
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ESCENA  IV 


AURELIO    y    SILVIA 


AUR.  (ai  verla,  levantándose  rápidamente.)  ¡Tú...!  Usted... 

Silvia  ¿No  ha  recibido  usté  I  una  ca:ta  mia? 

AuR.  ¿Una  carta?  No...  Tal  vez.  .  Sí;  estará  aquí. 

Be  me  pasan  los  días  sin  ver  las  que  recibo. 
¡He  esperado  una  tanto  tiempol  ¿Ksta?  No, 
no  sera  la  que  yo  esperaba. 

Silvia  No  la  lea  usled.  Yo  le  diré... 

AuR.  No  era  esta.  ¡Bien  lo  sabía  yo! 

Silvia  Esa  carta  que  usted  esperaba,  sólo  podía  yo 

escribirla  en  respuesta  de  otra.  . 

AuR.  ¿Y  qué  podía  yo  decir?  ¿Que   perdonaras? 

Mentira.  ¿Que  yo  perdonaba?  Mentira  tam- 
bién. ¿Que  no  puedo  vivir  sin  ti?  No  lo 
creerías;  ya  ves  que  vivo...  ¿Cómo  vivo? 
Tampoco  lo  creería-,  juzgarías  por  ti  y  yo  sé 
cómo  vives. 

Silvia  Feliz,  como  siempre;  felicísima.  No  tengo 

que  envidiar  á  nadie...  Tú  sí  que  juzgas 
b:en. 

AüR.  No,  feliz  no;   sólo  f:iltaba  que  fueras  feliz. 

Podemos  matar  la  felicidad  ajena,  robarla, 
no.  No  serás  más  feliz  porque  yo  no  pueda 
serlo  nunca. 

Silvia  Por  favor;  aquí,  donde  no  hay  un  recuerdo 

triste  para  nuestro  cariño,  ¿por  qué  hemos 
de  recordar  nosotros...^  ¿asta  de  palabras 
crueles. 

AuR.  Menos  crueles  que  la  indiferencia,   que  el 

silencio.  Auuiíue  á  mí  nunca,  ¡oh!  Lo  que 
yo  daría  porque  alguna  vez  en  tu  vida  qui- 
sieraH  como  yo  te  quise  y  así  pudieras  com- 
prender mi  Cariño. 

Silvia  Cariño  tin  piedad,  que  me  persigue  como 

un  odio,  que  me  obliga  á  rogarte... 

AüR.  ¿Rogarme? 

íSilvia  í?í.  Por  la  Condesa  supe  que  el   mismo  día 

que  recibiste  el  importe  de  mi  retrato... 
como  era  natural,  yo  no  intervengo  en  las 
cuentas  de  nuestra  casa  y  no  podía  decir  á 
nadie... 
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AUR  . 

Silvia 


AuR. 
Silvia 


AUR. 

Silvia 


AuR. 


Silvia 


AuR, 


Silvia 

AUR. 


Silvia 


Bien.  ¿Qué  más? 

Sé  que  enviaste  esa  cantidad  para  el  asilo 
que  preside  lá  Condesa...  Los  comentarios 
de  las  amigas  de  la  Junta,  lo  que  de  esto  se 
ha  hablado,  debiste  presumirlo  y  evitarlo. 
Los  artistas  no  podemos  permitirnos  el  lujo 
de  tener  dignidad. 

Y  para  que  no  se  dude  de  ella,  me  entregas 
sin  reparo  á  la  curiosidad  y  á  la  murmura- 
ción de  la  gente. 

Venganza  de  artista...  Asi  lo  has  creído... 
No,  yo  nunca  te  he  creído  capaz  de  una  in- 
famia. Quisiste  satisfacer  tu  dignidad  ante 
la  gente...  Los  artistas  no  saben  preí^cindir 
del  público...  Después  si;  me  han  dicho... 
tampoco  pude  creerlo,  que  presentabas  en 
la  Exposición  un  cuadro,  un  retrato...  un 
recuerdo... 

¡Ab,  .^í!  Un  recuerdo,  tu  retrato;  el  que  te 
prometí.  ¿Te  acuerdas?  Aquella  impresión 
mía;  tú,  con  el  traje  blanco,  la  gata  de  Au- 
ra, blanca,  blanca,  mimosa  y  traicionera 
que  destroza  por  juego,  como  si  acariciara 
con  sus  manecitas..  Sí;  aquí  está;  eres  tú... 
Pero  te  engañaste.  No  era  mi  venganza,  era 
mi  cariño  que  te  veía  presente  aquí  al  recor- 
darte; mi  cariño  que  no  pudo  traerte  antes 
como  ahora  te  trae  el  miedo.  Y  yo  aún  es- 
}>eraba...  aún  creí  al  verte... 
Débts  creer  que  vine  á  defender  mi  cariño 
de  tu  locura,  que  pensé  bailarte  razonable  y 
te  hallo  dispuesto  á  cometer  nuevas  impru- 
dencias, que  comprometan  tu  porvenir  tanto- 
como  mi  tranquilidad...  Ese  retrato... 
No  tengas  miedo.  ¡Cómo  te  asusta  mi  cariño! 
Verdad  es,  como  te  parece  locura.  No  tengas 

mifcdo.  Mira,    este    retrato...    (Borrando  con    un 

pincel.)  Ya  no  eres  tú. 
¡Oh!  Eso  no. 

Ya  no  eres  tú,  ni  para  el  cariño,  ni  para  la 
venganza,  ni  para  el  recuerdo.  Será  otra 
mujer,  pintura  sin  alma,  un  cuadro  cual- 
quiera, cualquiera  como  todo  mi  arte  y  toda 
mi  vida  ya  sin  ti  para  siempre. 
Tú  lo  has  querido,  Aurelio,  tú  lo  has  queri- 
do. ¡Siempre!   ¡Nunca!  Tu  cariño  no  sabe 


—  43  — 


otras  palabras.  Las  que  no  perdonan,  !as  que 

DO  olvidan.  ¿Así  nie  quieres? 
AuR.  Así  te  quiero.   No  vuelvas  nunca  si  no  ha» 

de  volver  para  siempre. 
Silvia  Nunca...  Para  siempre...  ¡Adiós,  Aurelio! 


FIN    DEL    ACTO    TERCERO 
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ACTO  CUARTO 


Caíé-restaurant  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes. 


ESCENA  PRIMERA 

PEPE»  MONCADA,    RÍOS,  UN    MOZO 
Los  tres  primeros,  sentados  á  una  mesa,  beben  cerveza 


Ríos  (a  Pepe )  No  exageres.  En  conjunto  no  es  tan 

mala  la  Exposición. 

¿Habéis  visto  el  cuadro  de  Juanito  Montero? 
Calla,  chico.  Agotado.  La  nota  de  siempre. 
Pero  el  asunto,  no  me  negirás. . 
¿El  asunto?  El  asunto  es  el  arte.  Sentir  hon- 
do y  expresar  el  sentimiento  con  sinceridad. 
¿Por  qué  habla  nadie  de  Juanito  Montero? 
¿Qué  es?  ¿Qué  significa? 
No  exageres.  Tiene  su  estilo,  personalidad. 
¿Estilo?  Ni  él,  ni  nadie.  La  pintura  es  hoy 
una  industria  como  la  fotografía,  como  la 
cromolitografía.  Los  pintores  no  son  artistas, 
son  máquinas  sin  corazón  y  sin  cerebro. 
Menos  hábiles  en  la  repetición  de  un  proce- 
dimiento, copistas  de  copias...  ¡Ah!  Ya  lo 
dijo  el  gran  Leonardo.  En  arte  hay  que  ser 
hijo  de  la  Naturaleza,  no  nieto  suyo. 

Ríos  Ya  me  contentaría  con  ser  hijo  del  gran- 

Leonardo,  como  tú  dices. 

MoNC.  Yo  con  ser  hijo  de  Rothschild,  para  no  pin* 

tar  cuadros  ni  tener  que  venderlos. 


MoNC. 
Ríos 
Mono, 
Pepe 


MoNC 

Pepe 
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Pepe  ¡Sois  unos  imbécile.s! 

Ríos  Y  tú  un  animal..    Perdona,  un  hijo  de  la 

Naturaleza;  de  modo  que  tienes  mucho  ade- 
lantado para  ser  un  gran  artista. 

MoNC.  Tan  grande,  que  no  quiere  medirse  con  nos- 

otros. 

Pepe  ¡Pintar  yo  para  Exposiciones!  Solicitar  su- 

fragios del  vulgo  y  premios  de  un  jurado... 
Aceptar  la  clasificación  de  mi  obra,  una  obra 
de  mi  alma.  ¿Qué  dirías  tú  fi  por  votación 
de  un  jurado  cualquiera  se  acordase  que  te- 
nias un  alma  de  tercera  clase  ó  un  accésit 
de  alma? 

MoNC.  Procuraría  vender  el  alma,  como  procuraré 

vender  este  cuadro,  si  me  conceden  siquiera 
una  medalla,  un  alma,  como  tú  dices,  de 
tercera  clase. 

Pepe  lendrás   medalla   y   venderás   el    cuadro. 

¡Asunto  patriótico!  ¡Escuela  española  casti- 
za! Ahora  hemos  iniciado  un  Renacimiento 
nacional.  ¡Mal  síntoma!  Cuando  la  gente 
sale  poco  de  casa,  es  que  anda  mal  de  ropa 
ó  que  teme  tropezar  con  ingleses  molestos. 
Las  naciones,  como  las  señoras  cursis,  cuan- 
do han  venido  á  menos,  hacen  vida^  casera 
y  recogida. 

Ríos  ¿De  modo  que  la  pintura  española,  nuestra 

pintura?... 

Pepe  En  arte  no  hay  plural.  Lo  nuestro  no  es  tuyo 

ni  mío.  Cuando  pueda  pintarse  una  obra 
maestra  por  sufragio  universal,  hablaremos 
del  socialismo  en  arte.  El  arte  es  anarquista. 

MoNC.  y  tú,  loco  de  remate. 

Ríos  ¿Y  tu  gran  amigo  Aurelio?  ¿No  le  has  visto 

por  aquí  todavía? 

Pepe  Quedó  en  venir  esta  tarde.  Anda  malucho. 

MoNC.  ¿Quieres  que  te  hable  con  fqanqueza?  No 

me  gusta  su  cuadro  ¿Qué  quiere  ser  aquéllo? 
¿Impresionismo?  ¿Simbolismo? 

Ríos  Bien  pintado  está.  Un  alarde  de  factura. 

MoNC.  Una  sinfonía  en  blanco.  ¿Y  el  titulito?  La 
Gata  de  Angora.  ¿Qué  nos  dice  con  eso? 

Ríos  Ha  querido  decir  demasiado.  ¿No  es  verdad, 

Pepe?  Tú  lo  sabes. 

Pepe  ¡Bah!  Lo  más  interesante  de  esa  historia  es 

el  cuadro. 
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Ríos  Cuadro  de  historia. 

MONC.  (viendo  llegar  á    Aurelio.)    ¿No    preguntábamos 

por  él? 
Ríos  ¡Aureliol 


ESCENA  II 


DICHOS    y     AURELIO 

AuR.  |Hola! 

MoNC.         ¿Qué  es  de  tu  vida?  ¿Dónde  te  metes? 

Ríos  ¿lüs  el  primer  día  que  vienes  á  la  Exposi- 

ción? 

AuR.  Sí;  el  primero. 

Ríos  Chico,  no  te  digo  nada.  jObra  maestra,  obra 

definitiva! 

MoNC.  Medalla  indiscutible. 

Ríos  De  eso  hablábamos  cuando  llegaste.  No  digo 

que  sea  primera,  porque  el  asunto...  Ya  sa- 
bes la  rutina... 

MoNC,  Pero  una  segunda  ó  una  tercera,  no  te  la 

quita  nadie. 

Pepe  jMozo!  Otra  botella. 

AuR.  Para  mí  no. 

Pepe  ¿No  has  traído  á  tu  hermanilla? 

AuR.  Sí,  la  dejé  con  doña  Ramona  y  sus  hijas. 

Yo  me  he  cansado. 

MoNC.  ¿Hay  mucha  gente? 

AuR.  Sí... 

Pepe  Es  día  de  moda. 

Ríos  Vienen  los  que  pueden  comprar  cuadros. 

MoNC.         Poco  se  ha  vendido. 

Ríos  IjO  primero,  el  cuadro  de  Luis  Molina. 

Pepe  Ha  tenido  una  idea  genial.  Pintar  un  San 

Expedito;  y  como  es  el  santo  de  moda... 
tendrá  que  sacar  copias. 

Ríos  ¿No  damos  una  vuelta  por  la  Exposición?  A 

mí  me  divierte  recoger  impresiones  del  pú- 
blico. 

Pepe  Pues  anda,  párate  un  ratito  delante   de  tu 

cuadro,  ya  me  dirás  si  te  diviertes. 

AüR.  Yo  me  quedo.   Aquí  os  aguardo,   (a  Pepe.) 

¿Vas  tú  también? 

Pepe  No,  te  acompaño... 

Ríos  Hasta  ahora,  entonces. 

Pepe  Hasta  ahora.  (Salen  ríos  y  Moneada,) 
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ESCENA  III 

AURELIO     y     PEPE 

Pepe  ¿Q"é  dices? 

AuR.  Nada... 

Pepe  ¿Has  visto  tu  cuadro?  No  te  quejarás,  está, 

bien  colocado. 

AuR.  No  lo  he  visto.  No  he  visto  nada. 

Pepe  Pues  vamos. 

AuR.  No.  Al  lleo^ar,  vi  á  la  puerta  el  coche  de... 

Pepe  ¿Kstáaquí? 

AüR.  Seguramente.  Por  evitar  el  encuentro  me 

entré  aquí.  Dentro  de  un  rato  buscarás  á 
mi  hermana  y  nos  iremos. 

Pepe  Yo  no  la  he  visto  y  he  dado  una  vuelta  por 

todas  las  salas.  Pero,  en  fin,  que  esté.  ¿Te 
importa? 

AuR.  Verla,  no;  pero  vendrá  con  amigos  que  me 

conocen;  tendría  que  saludarla^  hablarla...  y 
eso  sí;  su  voz  me  hace  daño;  como  alegre 
música  que  volvemos  á  oir  en  día  triste. 

Pepe  ¿Has  hablado  con  Espinosa,  con  los  amigos? 

AuR.  No. 

Pepe  ¿No?  Bien  está.  Descuídate,  que  te   dejen 

sin  premio,  que  no  te  compren  el  cuadro  y 
llegará  la  fecha  y  f sta  vez  será  más  difícil 
salir  del  compromiso. 

AüR.  Ya  pienso  en  todo.  Mi  tristeza  no  consigue 

siquiera  la  quietud  de  un  pensamiento  fijo. 
No  me  atormentes  tú  también.  Ya  trabajo, 
ya  lucho  crucificndo  á  la  vida;  figúrate  si 
tendré  afán  por  librarme  pronto. 

Pepe  ¿De  la  vida,  quieres  decir? 

AuR.  De  cuanto  á  ella  me  sujeta.  ¿De  la  vida?  No 

sé;  pero  á  lo  menos  que  me  consuele  la  idea 
de  que  puedo  morir  tranquilo. 

Pepe  Si;  es  mejor  que  lo  dejes  para  entonces. 

Cuando  puedas  morir  tranquilo,  será  señal 
de  que  vives  tranquilo  también  y  no  te  co- 
rrerá tanta  prisa  morirte.  Sobre  todo,  ¿qué 
esperas?  ¿A  no  dejar  sola  en  el  mundo  á  tu 
hermana? 

AüR.  !?é  que  no  está  sola;  sé  cómo  la  quieres. 
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Pepe  Vas  á  retrasar  nuestra  boda  si  suponemos 

que  es  eso  lo  que  esperas  y  después,  ¿crees 
que  ya  no  te  necesitamos?  Yo,  más  que 
nunca,  con  impedir  que  tú  hagas  locuras, 
no  me  quedará  tiempo  para  hacerlas  yo... 


ESCENA  IV 

DICHOS,  SILVIA,  LOLA  y  RAFAEL 

Silvia  Aquí  descansamos.  Ya  vendrán  á  buscarnos. 

AuR.  ¡Su  voz!  Lo  que  yo  temía. 

Pepe  Entran.  No  salgas  si  no  quieres  tropezarte 

con  ellos.  (Aurelio  se  sienta  de  espaldas  á  la  puerta.) 

Silvia  Aquí  se  respira. 

Lola  Sí;  está  muy  bien  esta  terracita.  Marea  tanta 

cuadro. 

Raf  fiQué  quieren  ustedes? 

Silvia  Helados.  ¿Verdad? 

Lola  ¡Ah!  Sí,  un  helado. 

Raf  Elijan  ustedes. 

Lola  Yo,  combinación.   Arlequín.   ¿No  es  eso? 

Yema  y  fresa 

Silvia  Fresa. 

Lola  ¿Y  usted? 

Raf.  Yo,  como  usted,  la  misma  combinación,  (ai 

mozo.)  Ya  sabes.  ¿Dijeron  ustedes  á  esos  se- 
ñores que  veníamos  aquí? 

Silvia  ¡Ah!  Le  dimos  á  usted  el  encargo  y  ahora 

pregunta  usted... 

Lola  Si  tiene  usted  el  don  de  no  enterarse  de 

nada.  Pues  ahora  tiene  usted  que  avisarlos. 

Silvia  Están  en  la  secretaría. 

Raf  Sí,  eí. 

Lola  Vuelva  usted  pronto,  que  se  le  va  á  derretir 

la   combinación.  (Silvla  y  Lola  ríen.  Sale   Rafael.) 

AuR.  (a  Pepe.)  ¡Cómo  se  ríe! 

Pepe  No  vao  á  creer  que  se  ríe  de  ti. 

AuR.  De  mí  se  ríe,  sólo  con  reir... 

Pepe  Ni  siquiera  nos  ha  visto.  Ella  está  de  espal- 

das á  nosotros. 

AuR.  No  quiero  llamar  la  atención  si  salgo;  busca 

á  Josefina.  No  quiero  estar  aquí. 

Pepe  Voy.  ¿Me  esperas? 

AuR.  No  tardes.  (Vase  Pepe.) 

4 
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ESCENA  V 

DICHOS,  menos  PEPE 

Lola  ¿Y  cómo  lo  has  sabido? 

Silvia  Me  lo  dijo  Isidoro  que  lo  sabe  por  amigos 

suyos...  Ha  estado  enferma  su  hermana  tam- 
bién, no  trabaja,  .ya  no  tiene  encargos  .. 

Lola  Es  natural,  sin  protección,  sin  buenos  ami- 

gos. ¿Qué  se  figuraba? 

Silvia  En   fin,  querida,  me  dio  mucha  lástima. 

Creo  que  debe  lo  imposible,  que  hasta  ha 
habido  días  de  no  tener  qué  comer  en  aque- 
lla casa.  . 

Lola  Cuando  oye  una  esas  cosas...  ¡Qué  desdicha! 

También  esas  gentes  hay  que  ver  cómo  vi- 
ven, sin  orden,  gastan  sin  tino  cuanto  ga- 
nan. Pero  de  todos  modos  da  compasión, 
comprendo  lo  que  has  hecho. 

Silvia  Era  la  úoica  manera  delicada  de   obligarle 

á  aceptar. 

Lola  ¿Y  Fernando,  que  no  es  muy  aficionado  á 

la  pintura? 

Silvia  En  cuanto  le  dije  de  lo  que  se  trataba,  de 

proteger  á  un  artista  que,  después  de  todo 
llegó  á  Madrid  y  se  presentó  en  casa  reco- 
mendado por  electores  de  mi  marido,  le 
faltó  tiempo  para  ir  á  secretaría  á  preguntar 
el  precio  del  cuadro. 

Lola  Así,  adquiriéndolo  vosotros,  ya  no  dirá  la 

gente...  Es  lo  mejor. 

Silvia  Se  ha  hablado  tanto  del  dichoso  cuadro,  y 

aunque  ya  no  sea  mi  retrato,  siempre  hay 
algo  en  el  aire. 

Lola  Has  hecho  bien  doblemente.  Yo  aún  no  lo 

he  visto.  ¿Es  bonito? 

Silvia  No  está  mal.  Y  el  marco  va  muy  bien  con 

los  muebles  de  mi  tocador. 


—  61 


ESCENA   VI 


Raf. 

Silvia 
Raf 
Lola 
Raf 

Lola 
Silvia 

Lola 

Silvia 

Lola 


Silvia 
Lola 


DICHOS,  RAFAEL  y  después  ISIDORO 

En  seguida  vienen. 
Gracias,  Rafael. 
jAy,  mi  sorbete! 
¿Se  ha  derretido? 

Y  eso  que  no  he  tardado.  Si  no  se   puede 
hacer  esperar  ni  á  un  sorbete. 

¿Se  compara  usted? 

Y  á  mí  que  me  gustan  estos  helados  de  los 
cafés. 

¿Tú  no  has  ido  nunca  á  Pombo? 
Ya  lo  creo.  Y  tengo  un  capricho  por  ir  una 
noche  á  un  café  de  esos  con  piano. 
Cuando  quieras  hacemos  la  calaverada.  Una 
noche  nos  vestimos  de  fachas...  Rafael  nos 
acompañará. 

No  es  posible  en  Madrid;  en  todas  partes 
hay  gente  que  nos  conoce  aunque  sólo  sea 
de  vista.  Asi  tiene  una  que  aburrirse. 
Aquellas  escapatorias  de  París  á  los  caba- 
rets y  á  los  teatiillos...  Una  noche  nos  acom- 
pañaba Isidoro,  me  acuerdo,  nos  tomaron 
por  dos  cocottes...  En  mi  vida  me  he  diverti- 
do más. 


ESCENA  VII 

dichos     é     ISIDORO 


ISID. 

Silvia 

IsiD. 

Silvia 
IsiD. 


Silvia 


Fernando  la  espera  á  usted,  se  quedó  ha- 
blando con  Reinoso. 
¿Arreglaron  ustedes  el  asunto? 
Al  momento.  Fernando  quería  regatear... 
¡Qué  ridiculezl 

Pero  yo  le  hice  comprender  que,  tratándose 
del  cuadro  de  un  amigo  de  ustedes  que  se 
halla  en  una  situación  difícil... 
Así  le  quiero  á  usted.  Tiene   usted  muy 
buen  corazón. 
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IsiD.  Interpreto  los  buenoB  sentimientos  del  de 

usted. 
Lola  ¿Salimos? 

Raf.  Cuando  ustedes  quieran...  Me  parece  que 

nos  vamos  sin  pagar. 
Lola  Ya  se  le  olvidaba  á  usted. 

Raf.  ¡Mozo!  ¡Mozo! 

Silvia  (viendo  a  Auieiio.)  ¡Ohl  Si  está  allí. 

IsiD.  ¿Quién? 

SiLvu  ¿No  le  ve  usted? 

Lola  ¿No  es  Aurelio? 

Silvia  No  nos  habrá  visto.  Hubiera  saludado. 

IsiD .  ¿Quiere  usted  que  le  llame  la  atención?  Si 

usted  quiere... 
Silvia  Pero  no  le  diga  usted... 

IsiD.  No...  Amigo  mío... 

AUR.  (Levantándose.)    ¡Oh!  SeñoreS... 

Silvia  Estábamos  aquí   tan  cerca  y  sin  vernos... 

Y  tanto  tiempo  sin  vernos. 

AuR.  Sí,  mucho  tiempo. 

Silvia  Desde  el  día  que  nos  encontramos  en   el 

Museo  de  Pinturas. 

Lola  íbamos  las  dos  con   tu  marido  y  aquellos 

señores  ingleses  que  nos  recomendaron. 

Raf.  y  yo,  y  yo... 

Lola  Podía  usted  faltar.  Pues  desde  aquel  día. 

AüR.  Trabajo  mucho,  salgo  poco. 

Silvia  Todos  los  amigos  me  preguntan  por  usted. 

¿No  irá  usted  ya  nunca,  nunca,  algún  jueves? 

Aua.  ¿Por  qué  no?  No  quisiera  que  extrañasen 

mi  ausencia. 

Silvia  No  se  extraña,  se  lamenta. 

IsiD.  El  cuadro  que  expone  usted  es  una  mara- 

villa. 

Lola  Y  yo  que  aún  no  lo  he  visto. 

Silvia  Ahora  lo  verás. 

Lola  ¿Qué  representa? 

Raf.  Es  muy  original...  Una  mujer  vestida  de 

blanco,  sentada  en  un  silloncito  de  estos 
modern  style  también  blanco. 

Silvia  Tiene  al  cuello  una  cadena  de  perlas  con 

muchos  dijes  y  sobre  la  falda  una  preciosa 
gata  de  Angora  que  juega  con  los  dijes  col- 
gantes de  la  cadena.  Está  maravillosamente 
pintado.  ¡Ah!  Se  me  olvidaba.  Entre  los  di- 
jes hay  un  corazón,  un  corazón  de  oro...  Y 
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esa  debe  ser  la  idea  del  cuadro.  ¿No  es  así? 
Nadie  mejor  que  usted  puede  explicarla... 

AuR.  Sí,  esa  es.   Sí,  alguna  idea  tiene.  Pero  yo 

sólo  me  propuse  vencer  dificultades,  un  ca- 
pricho de  artista  nada  más. 

Raf.  (Bajo  á  Lola.)  Si  empieza  el  discreteo... 

Lola  (a  Rafael.)  Indiscreteo  querrá  usted  decir. 

Silvia  No  nos  olvide  usted. 

Lola  Enhorabuena  por  el  éxito  de  su  cuadro. 

AuR.  Gracias. 

ISID.  Tanto  gusto,  (salen.) 


ESCENA  VIII 

AURELIO     y     PEPE 
AuR.  (Queda  solo  un  momento.  Viendo  entrar  á  Pepe.)  Vá- 

monos,  vánaonos... 

Pepe  ¿Qué  te  pasa?  ¿Has  hablado  con  ella? 

AuR.  Sí.  Se  complace  en  atormentarme  de  ese 

modo,  en  mostrarme  sumiso  ante  los  suyos. 
Ella  sabe  fingir  sin  esfuerzo,  pero  yo...  ha- 
blar así  cuando  dentro  se  agolpa  todo  lo  que 
he  callado;  lo  que  más  pesa  sobre  el  cora- 
zón;  lo  que  se  debió  decir  y  se  ha  callado; 
palabras  de  odio,  palabras  de  perdón,  de 
cariño  inmenso.  Y  cuando  todo  se  quisiera 
decir  con  el  alma,  fingir,  fingir,  con  sonrisa 
afable.  Vaya  usted  por  casa,  no  nos  olvide 
usted...  No,  no  me  olvido,  iré,  iré.  Y  ya  lo 
creo,  iré,  como  he  hablado  aquí;  como  ha- 
blé otra  vez  y  tan  imposible  me  parecía... 

Pepe  ¡Bah,  bah!  ¿De  modo  que  no  sabes? 

AuR.  ¿Qué? 

Pepe  ¿No  te  lo  figuras?  Acabaron  las  dicultades, 

recogida  la  letra,  unos  meses  de  respiro  para 
trabajar  sin  angustia,  la  tranquilidad  que 
vuelve. 

AuR.  ¿Y  todo  eso? 

Pepe  Todo  eso  se  explica  con  una  palabra.  Dine- 

ro. Ya  verás  qué  peso  se  te  quita  del  cora- 
zón. Porque  somos  así,  á  lo  mejor  decimos: 
¡Qué  pena  tengo!  ¡No  sé  qué  tengo!  Y  es  ga- 
nas de  enaplear  el  verbo  tener,  porque  lo 
que  tenemos,  efectivamente,  es...  que  no  te- 
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nemos  dinero,  que  es  una  enfermedad  coma 
las  nerviosas,  que  se  parece  á  todas  las  en- 
fermedades. 

AüR.  ¿Y  crees?... 

Pepe  Creo...  que  has  vendido  el  cuadro;  que  ten- 

go la  orden  para  cobrarlo  mañana  mismo. 

AuR.  ¿Y  quién'^... 

Pepe  ÍJn  inteligente,  una  persona  distinguida. 

AuR.  ¿Quién? 

Pepe  Aquí  tengo  su  tarjeta.  Pero,  ¿qué  te  im- 

porta? 

AuR.  Trae...  ¡Oh!  No,  no.  ¿Qué  ha  creído  esa  mu- 

jer? ¿Qué  has  creído  tú? 

Pepe  ¿Dónde  vas?  ¡Estás  loco! 

AüR.  ¿No  ves  que   me   insulta?   ¿Que  me  trata 

como  á  un  rufián  miserable?  Déjame  si  eres 
amigo  mío;  si  te  importa  que  no  me  muera 
de  rabia  y  de  vergüenza. 

Pepe  E.-tá  bien.  iSalva  tu  honor  con  un  escándalo. 

Diie  á  este  caballero  que  el  haber  sido 
amante  de  su  mujei  impide  á  tu  dignidad.  . 
O  inventa  un  pretexto  más  verosímil;  da 
ocasión  á  que  todos  digan  que  ya  habéis 
dado  bastante  que  hablar,  que. ya  es  mucho 
reclamo  para  el  artista,  en  fin...  tú  verás  si 
tu  dignidad  vale  más  que  tu  conciencia. 

AuR.  íSí,  con  razones,  con  lo  que  llamáis  razones: 

lo  conveniente,  lo  práctico,  ya  lo  sé...  Venga 
ese  dinero,  acaben  los  apuros...  Ella,  satisfe- 
cha de  su  buena  acción  y  de  haberme  pa- 
gado... Todos  contentos,  todos  tranquilos.. ► 
Y  un  murmullo  suave  á  nuestro  alrededor,, 
la  gente  que  murmura,  ríe  y  comenta,  pero 
sin  odio,  sin  escándalo,  como  lo  más  natu 
ral  del  mundo.  ¡Si  mi  conciencia  no  habla- 
ra más  altol 

Pepe  No  es  tu  conciencia.  La  conciencia,  al  con- 

trario, habla  muy  bajito  y  la  conciencia,  no- 
tu  orííullo  que  grita,  debe  decirte,  que  esa 
humillación  tan  dolorosa,  bien  puede  ser 
penitencia  y  que  sólo  tu  orgullo  la  rechaza 
como  si  le  pareciera  nueva  culpa. 

AuR.  No  puede  ser,  te  digo.  No  puede  ser. 
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ESCENA  ULTIMA 

DICHOS.  JOSEFINA,  MONCADA  y  RÍOS 

Ríos  Allí  está. 

Jos.  ¡Aurelio! 

AuR.  ¡Oh! 

Jos.  Ya  lo  sé,  me  lo  dijeron  tus  amigos. 

MoNC.  Un  abrazo. 

Ríos  Enhorabuena. 

Jos.  ¿No  estás   contento?  He  venido  corriendo 

como  una  loca  para  darte  un  abrazo. 

Ríos  Esto  merece  un  convite.  ¡Mozo! 

MoNC.  Champagne,  lo  menos. 

Ríos  No  se  diga  que  los  artistas  somos  derrocha- 

dores. Cerveza  clara,  con  la  intención  basta. 

Pepe  Y  con  la  espuma. 

Jos.  Pero  ¿no  estás  contento? 

Pepe  Explica  también  á  esta  criatura  las  razones 

de  tu  dignidad. 

AuR.  No ..  Ven,  que  te  sienta  muy  cerca  de  mí. 

Hoy  más  que  nunca  necesito  saber  que  vivo 
para  alguien,  que  hay  otra  vida  que  necesi- 
ta de  mí. 

MüNC.  ¿Está  llorando? 

Ríos  ¿Qué  le  sucede? 

Pepe  Quiere  mucho  á  su  hermana.  Ha  luchado 

tanto  y  ho>',  es  natural,  ha  triunfado,  todo 
le  sonríe...  Llora  de  alegría.  Vamos,  Aurelio, 
vamos. 


FIN  DE  LA    COMEDIA 


Obras  de  Jacinto  Benavente 

PUBLICADAS    EN    TRECE    VOLÚMENES,    SEGÚN    HAN    SIDO 

ESTRENADAS. —  Se  VENDEN  Á   3,50   PESETAS    CADA    TOMO 

EN   LAS   PRINCIPALES   LIBRERÍAS 


El  nido  ajeno,  comedia  en  tres  actos. 

Gerde  conocida,  comedia  en  cuatro  actos. 

Ef  marido  de  la  Téllez,  comedia  en  un  acto. 

De  alivio  (Monólogo). 

Don  Juan,  comedia  en  cinco  actos.  (Iraducción.) 

La  Farándula,  comedia  en  dos  actos. 

La  comida  de  las  fieras,  comedia  en  cuatro  acto» 

Cuento  de  amor  comedia  en  tres  actos. 

Operación  quirúrgica,  comedia  en  un  acto. 

Despedida  cruel,  comedia  en  un  acto. 

La  Gata  de  Angora,  comedia  en  cuatro  actos 

Por  la  herida,  drama  en  un  acto. 

Modas,  saínete  en  un  acto. 

Lo  cursi,  comedia  en  tres  actos. 

Sin  querer,  boceto  en  un  acto. 

Sacrificios,  drama  en  tres  actos. 

La  Gobernadora,  comedia  en  tres  actos. 

El  primo  Román,  comedia  en  tres  actos. 

Amor  de  amar,  comedia  en  dos  actos. 

Libertad,  comedia  en  tres  actos,  (Traducción.) 

El  tren  de  los  maridos,  co.j3edia  ^n  dos  actos. 

Alma  triunfante,  comedia  en  tres  actos. 

El  automóvil,  comedia  en  dos  actos. 

La  noche  del  sábado,  comedia  en  cinco  cuadros. 

Los  favoritos,  comedia  en  un  acto. 

El  Hombrecito,  comedia  en  tres  actos. 

Por  qué  se  ama,  comedia  en  un  acto. 


Al  natural,  comedia  en  dos  actos. 
La  casa  de  la  dicha,  comedia  en  un  acto 
El  dragón  de  fuego^  drama  en  tres  actos. 
Richelieu,  drama  en  cinco  actos.  (Traducción.) 
Mndemoiselle  de  Belle-Isle,  íJlem  id. 
La  princesa  Bebé,  comedia  en  cuatro  actos. 
€No  fumadores*,  chascarriljo  en  un  acto. 
Rosas  de  otoño,  comedia  en  tres  actos. 
Buena  boda,  comedia  en  tres  actos.  (Traducción.) 
El  susto  de  la  Condtsa,  diálogo. 
Cuento  inmoral,  monólogo. 
Manont  Lescaut,  drama  en  seis  actos. 
Los  malhechores  del  bien,  comedia  en  dos  actos. 
Las  cigarras  hormigas,  juguete  cómico  en  tres  actos 
El  encanto  de  una  hora,  diálogo. 
Mas  fuerte  que  el  amor,  drama  en  cuatro  actos. 
El  amor  asusta,  comedia  en  un  acto.- 
Los  buhos,  comedia  en  tres  actos. 
La  historia  de  Ótelo,  boceto  de  comedia  en  un  acto 
Los  ojos  de  los  muertos^  drama  en  tres  actcs. 
Abuela  y  nieta,  diálogo. 

Los  intereses  creados,  comedia  de  polichinelas  en  dos  actoí 
Señora  oma,  comedia  en  tres  actos. 
El  marido  de  su  viuda,  comedia  en  un  acto. 
La  fuerza  bruta,  comedia  en  un  acto  y  dos  cuadros. 
Por  las  nubes,  comedi^  en  de  s  actos. 
La  escuela  de  las  princesas,  comedia  en  tres  actos. 
La  señoyita  se  aburre^  comedia  en  un  acto. 
La  losa  de  los  sueños,  comedia  en  des  i  ctos. 
La  Malr¿uerida,  drarca  en  tres  actos. 

Z  A  I?  ZTJE  Hi  A  S 

Teatro  fet.inista,  un  acto,  musirá  de  Barbero. 
Viaje  de  instrucción,  un  acto,  música  de  Vives. 
La  sobresalienta ,  un  acto,  música  de  Chapí. 
La  copa  encantada,  un  seto,  música  de  Lleó. 
lodos  somos  unos,  un  acto,  música  de  Lleó. 


Precio:  DOS  pesetas 


